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নিবেদন 


প্রীমৎ স্বামী ব্রন্মানন্দ মহারাজ যখন যেখানে 
থাকিতেন, তাহার শ্রীমুখ হইতে আধ্যাত্মিক সমস্যা সমূহের 
অপূর্বব সমাধান-বাণী শ্রবণ করিবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের 
সাধু এবং ভক্তবন্দ জিজ্ঞান্থ হইয়৷ অনেক সময় নানাবিধ 
প্রসঙ্গের অবতারণা করিতেন । প্রসঙ্গক্রমে বা 
কথোপকথনচ্ছলে শ্রীশ্রীমহারাজ যে সকল অমূল্য উপদেশ 
দান করিয়াছেন, তাহ! সাধু এবং ভক্তদিগের মধ্যে কেহ 
কেহ লিপিবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছিলেন। বর্তমান গ্রন্থে 
তাহার কতকাংশ সঙ্কলিত হইয়৷ প্রকাশিত হইল । 
পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদে শ্রীশ্রীমহারাজের কয়েকখানি 
উপদেশপূর্ণ পত্রও মুদ্রিত হইল। 

প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয় 
শ্রীশ্রীরামকুষ্ণদেব ও স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ প্রমুখ তাহার 
শিষ্যুবর্গের সৎসঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন । এই পুস্তকের 
প্রারস্তে তাহার লিখিত স্বামী ব্রহ্গানন্দের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
কথা পাঠকবর্গের বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইবে, সন্দেহ নাই। 


৬মহালয়া, ১৩৪৩ প্রকাশক 
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শ্রীরামরষ্খ বপিতেন,রাথাল আমার ছেলে-_মানসপুত্র+। ইহার 
অর্থ বুঝিবার সামর্থ্য আমার নাই । তবে শিখা হইতে অন্গবূপ 
শিখার সঞ্চার যদি এ কথার তাৎপর্য হয়, তাহা হইলে পিতা-পুত্র 
উভয়কে দেখিবার অপরিসীম সৌভাগ্য ধাহার ঘটিয়াছে, তিনিই 
কতক উপলব্ধি করিতে পারিবেন, শ্রীরামকৃঞ্চ কেন বলিতেন__ 
“রাখাল আমার ছেলে ।, 

ধাহার! শ্রীরামরুষ্ণের এই মানসপুত্রের সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধে 
আসিয়াছিলেন, তাহারা বলেন, মহারাজ (শ্রীরামকুষ্ণজ্বে স্বামিজী' 
বলিতে যেমন শ্রীবিবেকানন্বকে, “মহারাজ বলিতে তেমন 
শত্রন্দানন্দকে বুঝায় ) অমিত ব্রঙ্গতেজসম্পনশ্ল ছিলেন, ত্বাহার 
বহুমুখী শক্তি বর্ষার বারিধারার স্তায় শতমুথে প্রবাহিত হইত । 
কিন্তু এত তেজ, এত শক্তি কিনূপে যে মুন্ময় আধারে এত শান্ত 
হইয্লা থাকিত, তাহার সন্ধান কেহ জানিত না। বিছ্যুপ্ধাহী তার 
দেখিতে নিজীব, কিন্তু স্পর্শ করিলে জান! যায় কি অমোঘ শক্তি 
তাহাতে অন্তনিহিত | শুনিতে পাই, ব্রন্গজ্ঞ ব্যক্তির শরীর মৃন্ময় নয় 
_-চিন্ময় । কিন্তু এই চিন্ময় পুরুষের সংস্পর্শে আসিয়া সে তথ্য 
সহজে বুঝা যাইত না । কি অলৌকিক ভালবাসায় তিনি সকলকে 
ভুলাইয়া রাখিতেন ! সাধু, ভক্ত, ব্রহ্মচারী, নির্মল চিত্ত লইয়া, অথবা 
ব্যথিত, তাপিত, পতিত, কলঙ্কিত জীবনের বোঝ বহিয়া, যে 
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কেহ এই পুরুষোত্তমের পদপ্রান্তে উপনীত হইয়াছেন, তিনিই 
অন্তরে অন্তরে এই সত্য অনুভব করিয়াছেন-__তিনিই দেখিয়াছেন, 
যাহাকে সম্ভাষণ করিতে মন সম্কুচিত হয় সেই অনাদৃতজনকে 
মহারাজ কি আদরে আপ্যায়িত করিতেছেন! আত্মীয়দ্বজন 
যাহার নাম শুনিতে কু বোধ করে, কি স্সেহবিগলিত-কণ্ঠে 
মহারাজ তাহার তত্ব লইয়াছেন। যে অভাগ! সর্ধজনপরিত্যক্ত, 
কি মমতায় মহারাজ তাহাকে বীধিয়াছেন। যার কোথাও স্থান 
নাই, মহারাজের দ্বার তার জন্য চির-উন্ুক্ত । এই উদার বিশ্ব- 
প্রেমের অমৃত আস্বাদ পাইয়া কেহ ধারণ! করিতে পারিত না 
যে এই নিশ্চিন্ত, শান্ত, শিবময় পুরুষের কি মহান্‌ ত্যাগ, কঠোর 
বৈরাগ্য, অপর রমেয় তিতিক্ষী, কি জ্ঞান, ভক্তি, নিষ্কাম কন্মানুরক্তি 
সংসার-মোহ-কারিণী এক মহাশক্তি উদ্বোধনের জন্ত নিরুদ্ধেগ 
প্রতীক্ষায় স্থির হইয়া থাকিত! ভিক্ষু তাহার অপ্রত্যাশিত করুণায় 
ক্তার্থ হইয়া ফিরিত) জ্ঞানী জ্ঞান-চচ্চায় তাহার ইতি করিতে 
পারিত না; ভক্ত সে ভক্তিসিন্ধু সম্তরণ করিয়া পার পাইত না; 
কম্মী কর্ম-কৌশলে তাহার কাছে হার মানিত ; সংশয়ী বিশ্বাসের 
বল পাইত ; সংসারী সংসার-ধর্মের নিগুঢ় মন্খ বুঝিত; রসিক তাহার 
রস-স্ফুভ্িতে মহা হাস্তধারায় হাবুডুবু খাইত ; সাধক তাহার কাছে 
সাধনার উচ্চতত্ব লাভ করিয়া চরিতার্থ হইত ; তাহার সংস্পর্শে 
আসিয়া হতাশ চিত্ত উৎসাহে, ভগ্নহৃদয় আশার উন্মাদনায় মাতিয়! 
উঠিত, অথচ এই মহারাজ বালকের সঙ্গে বালক হইয়া খেলা 
করিতেন ! | 

মহারাজ যে মহারাজ্যের একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন, সেথায় হুঃখ, 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৩ 


দৈন্য, শোকের প্রবেশাধিকার ছিল না; রিপুদল বল প্রকাশ 
করিতে পারিত না। সে রাজ্যের যাহার! প্রজা-_মহারাজের 
অমায়িক বাবহারে তাহার! ভাবিতেন, আমি তাহার সর্বাপেক্ষা 
প্রিয়, অথচ আপন আপন অধিকার-সীমা লঙ্ঘন করিয়া প্রশ্রয় 
লইতে কেহ কখন সাহসী হইতেন না । এ রাজ্যে প্রবেশ করিলে 
মনে হইত, সংসারের বনু উর্ধে কোন্‌ এক অত্যাশ্চর্য্য আনন্দময় 
লোকে আসয়াছি-_ যেখানে দ্বেষ দেশছাড়া, ছন্দ স্পন্দহীন, আনন্দ 
অবাধ । শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামী তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
*আধ্যাত্মিকতায় (81)1716081165) রাখাল আমাদের সকলের চেয়ে 
বড়।” তাহার মাহাত্মা যিনি বুঝিয়াছেন তিনিই ধন্ত ৷ ভায়, এই 
আধ্াত্মিকতায় মানব দেবতা হয়, কিন্তু চিরজীবী হয় না। 
শরীর পনংস হইলেও তাহার স্মৃতি অবিনাশী | ছূর্লত রত্র যখন 
সুদুর্লত হয়, তখন নিভৃত পূজ1 লইবার জন্য তাহার স্মৃতি আমাদের 
বুক জুঁড়িয়া বসে। 

শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ ১৮৬২ খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন । 
তাহার জন্স্থান--বসিরহাটের নিকট সিক্রা গ্রাম, পূর্বনাম-__ 
রাখালচন্ত্র । পিতা__-আনন্দমমোহন ঘোষ সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। 
রাখাল-_তীহার জোগ পুত্র। আনন্দমোহন বিপত্রীক হইলে 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “রাখাল নিত্যসিদ্ধ, জন্মে জন্মে ঈশ্বরের 
ভক্ত। অনেকের সাধ্যসাধন। করে একটু ভক্তি হয়; এর আজন্ম 
ঈশ্বরে ভালবাসা--যেন পাতাল-ফ্রোড়া শিব, বসানো শিব নয় ।” 
পাতাল-ফোড়া শিবকে সংসারী করিবার জন্য আনন্দমোহন কৈশোর 
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অতিক্রম না হইতেই €ববাহ দিলেন । কোন্নগরের স্বনামখ্যাত 
মিত্র-গোষ্টীতে রাখলচজ্জ্রের বিবাহ হইল । পিতা ভুলেও ভাবেন 
নাই যে, যে বন্ধন-স্ত্রে মান্তষের মায়াবন্ধন দৃঢ়তর হয়, সেই সুত্র 
ধরিয়াই পুত্র তাহার জীবনের মহান্‌ আদর্শ লাভ করিয়া সংসার- 
বন্ধন ছেদন করিবে । 
যে পরিবারে রাখালচন্দ্রের বিবাহ. হইয়াছিল তাহা ভক্তের 
ংসার ৷ স্ঠাহার শ্বশ্রঠাকুরাঁণী পৃর্ব হইতে শ্রীরামরুষ্ণের পদাশ্রিতা, 
পুত্রকন্ঠাসহ প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া দেবদর্শশ করেন । 
রাখালচন্দ্রের জযষ্ঠ শ্যালক মনোমোহন ভগিনীপতির ভগবদ্তক্তি 
দর্শনে পরম গ্লীত হইয়া একদিন তাহাকে শ্রীরামকঞ্চ-সকাশে 
লইয়া আসিলেন ৷ ১৮৮১ খ্ষ্টাবে শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত রাখালচন্দ্রের 
এই প্রথম মিলন হয় । 

শ্রীরামরুঞ্জ বলিতেন, *মা ইচ্ছা করে, একটী শুদ্ধ-সন্ব তাগী 
ভক্ত ছেলে আমার কাছে সব্বক্ষণ থাকে । একদিন দেখি, মা 
একটী ছেলে এনে আমার কোলে বসিয়ে দিয়ে বললেন--এইটী 
তোমার ছেলে । আমি ত শিউরে উঠলাম । মা আমার ভাব দেখে 
হেসে বললেন_-াধারণ সংসারিভাবের ছেলে নয়, ত্যাগী 
মানসপুত্র । রাখাল আসতেই চিনতে পারলাম, এই সেই ।” 

রাখালচন্দ্রকে দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ “গোবিন্দ, “গোবিন্দ বলিতে 
বলিতে মহা ভাবসমাধিতে মগ্র হইয়া যাইতেন ; অপার স্বেহময়ী 
জননীর যহ্রে ত্তীহাকে স্বহস্তে খাওয়াইয়া দিতেন। রাখালমচন্ত্র 
তখন যৌবনোনুখ হইলেও স্বভাবে শিশু ছিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহার সহিত শিশুবৎ ক্রীড়া করিতেন । কিন্তু এই অপূর্ব 
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বাৎসল্যের খেলা আনন্দমোহন ল্লীতির দৃষ্টিতে দেখিলেন ন1। পুত্র 
শ্বশুরবাড়ী যায়, তুই তিন দিন দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়া আসে । প্রথম 
প্রথম আপত্তি ও তিরস্কার করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন 
ফল হইল না!। সুযোগ পাইলেই পুত্র সাধুর কাছে পালাইয়া যায়। 
আনন্দমোহন বিষয়ী লোক; বিষয়সংক্রান্ত নানা কাজে ঘুরিতে হয়, 
পুত্রকে সর্বদা চোখে চোখে রাখিতে পারেন না । বালককে আটক 
করিবার নিমিত্ত পিতা অবশেষে বাধ্য হইয়া ফাটকের নিয়ম অবলম্বন 
করিলেন । বাধা পাইয়া! বালকের মন রুদ্ধ আ্রোতের ন্যায় অধিকতর 
বেগবান্‌ হইয়া উঠিল । 

এদিকে সর্ধত্যাগী শ্রীরামকৃষ্জ মানসপুত্রের জন্য মায়ের কাছে 
কাদিয়া আকুল, “মা, আমার রাখালরাজকে এনে দে।” দৈবের 
আশ্চর্য্য বিধানে আনন্দমোহন এক কঠিন মোকদমায় লিপ্ত হইলেন । 
কাগজপত্র দেখিয়৷ কলিকাতা র শ্রেষ্ঠ উকীল ব্যারিষ্টার মত প্রকাশ 
করিল, জিতের কোন সম্ভাবনাই নাই। আনন্দমমোহন তখাপি জিদ 
ছাড়িতে পারিলেন না, নিশ্চিত পরাজয় জানিয়াও মোকদ্দম| চালাইতে 
লাগিপেন_ শক্র ত উতৎপীড়িত হইবে! আইনজীবীদিগের সকল 
আন্ুমান ব্যর্থ কিয়! আনন্দ মোহনের অতিমান্র ছরাশা, যাহ! কল্পন। 
করিতে সঙ্কুচিত হইত তাহাই ঘটিল। হারের বাজি জিত হুইল! 
মোকদ্দমা-মামলার স্থদক্ষ আনন্দমোহন বুঝিলেন, এ অঘটন-ঘটন। 
নিশ্চিত দেবকৃপা, পুত্রের সাধুসঙ্গের ফল। এখন হইতে রাখাল- 
চন্দ্রের সকল বাধা দূর হইল। পিতা তাছার রুদ্ধদ্বার মুক্ত করিয়া 
দিলেন। পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গ অবাধ আনন্দে খেলিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। আনন্দমোহন ভাবিতে লাগিলেন, এ সাধু কে? দেখিবার 
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জন্য স্বয়ং একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিয়! উপস্থিত ' রাখালরাজকে 
সর্বদা কাছে পাইবার জন্ শ্ীরামকুষ্চ আনন্দমমোহনকে সবিশেষ 
য্র করিলেন। পুত্রের প্রতি তাহার স্েহদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
বলিলেন, “আহা । দেখ, দেখ$আজকাল রাখালের কি চমতকার 
ভাব হয়েছে । ওর মুখপানে চাও ; দেখতে পাবে, ঠোঁট নড়ছে, 
অন্তরে অন্তরে সর্ধদাই ঈশ্বরের নাম জপ করেকি না! যদি 
বল, বিষয়ীর ঘরে জন্ম, জন্ম থেকে বিষয়ী লোকের সঙ্গ, তবু এমন 
কেমন করে ভয়? তার মানে আছে । ছোলা যদি আবক্জনাতেও 
পড়ে তবু সেই ছোলাগাছই হয়। সে ছোলাতে কত ভাল 
কাজ হয়। তা রাখাল যে এখানকে এসে, তাতে কি আপনার 
অমত আছে ?” 

আনন্দমোহন দেখিলেন, এখানে অনেক উকীল, কৌন্সিলী, 
হাকিমের সমাগম হয়, বিষয় আশয় সম্বন্ধে সদ্যুক্তি করিবার বিস্তর 
স্থবিধা ; আর তাহার পুত্রের দ্বারাই সে সব স্থুযোগ লংযোগ হইবার 
সম্ভাবনা; বলিলেন, "সে কি মশায়, রাখাল ত আপনারই ছেলে । 
আপনার কাছেই থাক, তবে মাঝে মাঝে দু একদিনের জন্য আমার 
ওখানে পাঠিয়ে দেবেন ।” শ্রীবামকৃষ্জ অপার আনন্দসাগরে নিমগ্ন 


হইলেন । 
পিতার অনুমতি পাইয়া রাখালচন্ত্র এখন আর শ্রীরামকুষ্জের 


কাছ ছাড়া হইতে চাহেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ অনেক বুঝা ইয়া- 
সুজাইয়া মাঝে মাঝে "বাড়ী পাঠাইয়া দেন; কিন্তু রাখাল টক্ষুর 
অন্তরাল হইলে জতশাবক বিহঙ্গমের হ্যায় ছটফট করিতে থাকেন । 
রাখালও গ্রহে গিয়া তিষ্ঠিতে পারেন না। 
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ইতিয়ধ্যে রাখালের শ্বশ্রাঠাকুরাণী একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন, 
সঙ্গে রাখালের বধূ-_কন্ঠার সংসর্গে রাখালের ভগবদ্ভক্তির 
কোনরূপ অনিষ্ট হইবে কিনা, জীনিবার জন্য । শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার 
বধূর লক্ষণ সকল বিশেষভাবে পরীক্ষা! করিয়া বুঝিলেন, কন্তা 
সূলক্ষণা, ঈশ্বরলাভে স্বামীর সহায়তা করিবে। শ্রীরামকষ্ণ-ভ্ত- 
জননী শ্রীপ্রীমা তখন দক্ষিণেশ্বরে । বালিকাকে তীহার নিকট 
প্রেরণ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়া পাঠাইলেন, টাক! দিয় পুত্রবধূর 
মুখ দেখিতে। 

এদিকে পিতাপুত্রে অপূর্ব প্রীতির খেল! চলিতে লাগিল। 
সাক্ষাৎ ব্রজের রাখাল জ্ঞানে কখন গোপাল”, “গোপাল” বলিয়া 
তাহার মুখে আহার তুলিয়া দেন, কখন ব্রজের ভাবে বিভোর 
হইয়া তীহাকে স্বন্ধে তুলিয়া নেন। অন্ত কেহ কথা ন! শুনিলে 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট শাসিত হয়, কিন্ত রাখাল অবাধ্য হইলে তাহার 
আনন্দ। আহারান্তে একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “ওরে রাখাল, 
পান সাজ না, পান নেই যে।” 

রাখালরাজ স্স্পষ্ট উত্তর দিলেন, “পান সাজতে জানিনি |” 

“সে কিরে! পান সাজ বি, তার আবার জানাজানি কি? 
যা, পান সেজে আন ।” 

“পারবে। না মশায় |” 

শ্রীরামকৃষ্ণ ত হাসিয়াই আকুল। কিন্তু অন্ত কেহ তাহার 
মানসপুত্রকে সামান্ত একটা ফরমাশ করিলে তিনি তংক্ষণাৎ 
নিবারণ করিতেন, “আহা, ও ছুধের ছেলে, ওকে তোরা কোন কাজ. 
করতে বলিসনি । ওর বড় কোমল স্বভাব 1” 
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অথচ কল্যাণের জন্ত এই কোমল ম্বভাবকে আঘাত করিতে 
কখন ই কুস্িত হইতেন না। একদিন রাখালের খুব ক্ষুধা পাইয়াছে, 
এমন সময় কালী মন্দির থেকে গ্রসাদদী মাখম আসিল । বালক' 
হ্বভাব ক্ষধিত রাখালরাজ কাহাকে কিছু না বলিয়াই মাথমের 
ডেলাটা তুলিয়া লইয়া গালে ফেলিয়! দিলেন। পুত্রের আচরণ 
দেখিয়া পিতা তিরস্কার করিলেন, “তুই ত ভারি লোভী ! এখানে 
এসে কোথায় লোভটোভগুলো ত্যাগ করবি, না, আপনি তুলে 
নিয়ে খেলি ।” শ্রীরামকুষ্জের তিরস্কারে মাথমের ডেলা 
রাখালরাজের গলায় বাধিল। তাহার বিবর্ণ গগুযুগল দিয়! দরদর 
ধারায় ত্র ঝরিতে লাগিল। দোষ দেখিলে শ্রারামকৃষঃ 
রাখালরাজকে স্বয়ং শাসন করিতেন, কিন্তু অন্য কেহ দোষের কথা 
তুলিলে বলিতেন, “রাখালের দোষ ধরতে নেই, ওর গলা টিপলে 
তধ বেরোয়!” 

ভ্রীরামকৃষ্ের অপরিসীম আদরে রাখালরাজ ভাবিতেন--ইনি 
নিজন্ব আমার । তাহার প্রীতির ধনকে পাছে কেহ কাড়িয়া লয়, 
এই আশঙ্কায় তাহার মন ভক্সমাগমে কখন কখন অভিমান ও 
ঈর্ষায় পরিপূর্ণ হইত। শ্রীরামকৃষ্চের গ্রাতি কেহ অণুমাত্র অনাদর 
বা উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে অসহ্ ক্রোধে রাখালরাজ অধীর হইয়া 
উঠিতেন । কোন ব্রাহ্মগুহে এক সময় শ্রীরামকষ্জের নিমন্ত্রণ ভয়। 
রাখালরাজ সঙ্গে ছিলেন । ভজনান্তে ভোজনের ব্যাপার ৷ কর্তৃপক্ষ 
আত্ীয়ম্বজন লইয়াই ব্যস্ত । শ্রীরামকৃষ্চ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“কৈরে, কেউ ডাকে না যে 1” 
রাখাল মনে মনে এতক্ষণ উষ্ণ হইতেছিলেন । যথাসম্ব ক্রোধ 
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ও কণ্ঠ চাপিয়া বলিলেন, “চলে আসন, মশায়, দক্ষিণেশ্বরে 
যাই ।» 

শ্রীরামকুষ্ণ ঈষৎ হাসিয়া! বলিলেন, “আরে রোস ! পয়সা! নেই, 
খালি ফাকা রোখ ! এত রাত্রে খাই কোথা, আর গাড়ীভাড়াই 
বা দেয় কে? রোখ করলেই হয় ন।” 

রাখাল তথাপি কহিলেন, “চলুন, মশায়, সেখানে যা হয় হবে 
এখন |” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “আমি নুচি খেতে এসেছি, সুচি ন৷ খেয়ে 
যাব না।” ”৯ 

নিক্ষল ক্রোধে রাখাল বসিয়া বসিয়া ফুলিতে লাগিলেন, 
কিছুক্ষণ পরে তাহাদের ডাক পড়িল। আহারাস্তে গাড়ীতে 
আসিতে আসিতে শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, *তা নয় রে! তোর সাধু 
ভক্ত, কিছু ন! খেয়ে গেলে যে গুহস্থের অকল্যাণ হয়। গুহস্থের 
বাড়ী গেলে, কিছু না দেয়, এক গ্লাস জল কি একটা পান চেয়ে 
খেয়ে আসবি ।” 

এমনি করিয় দিন বহিতে লাগিল। দিনে দিনে রাখালরাজের 
অদ্ভত পরিবর্তন দেখা দিল। অন্তরে ভক্তির পূর্ণ জোয়ার, 
অন্ররাগের একটান৷ জ্োত। অনুক্ষণ যেন নেশার ঘোরে আচ্ছন্ন ! 
জপ করিতে করিতে বালক বিড় বিড় করিয়া ধকে ! গুরুসেবার 
দিকে আর লক্ষ্য নাই। শ্রীরামরুঞ্চ বলিতেন, “রাখালের এমনি 
হথভাব হয়ে দীড়াচ্ছে যে, তাকে আমায় জল দিতে হয় 1” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিয়াছিলেন, রাখাল আর সংসারে আসক্ত হইবে 
না। কিন্তু তথাপি বলিতেন, “উহার ভোগের এখনও সম্পূর্ণ ক্ষয় 
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হয় নাই, একটু বাকি আছে।” মাঝে মাঝে বাড়ী যাইবার জন্ঠ 
তাহাকে গীড়াগীড়ি করিতেন । রাখাল বলিতেন, “সংসার আমার 
আলুনী লাগে। সময় সময় তোমাকেও আমার ভাল লাগে না।” 
এইভাবে তিন বংসর কাটিয়া গেল। শ্বশুরালয় হইতে নিমন্ত্রণ 
আসে, জামাতা প্রত্যাখ্যান করেন । আত্মীয়স্বজন ও প্রতিবেশিগণ 
শ্বশ্ুঠাকুরাণীর কাছে একদিন আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “জামাই 
কি শেষে সন্গ্যাসী হয়ে যাবে ?” ভক্তিমতী শ্বশ্দ পরম আগ্রভে উত্তর 
দিলেন, “আমার কি এমন সৌভাগা হবে ?” 

এ দিকে রাখালের শরীর অন্থস্থ হইয়া পড়িল, তিনি বাদ 

তানের নিমিত্ত ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে শ্রীরন্দীবনে গমন করিলেন । 
প্রথম প্রথম শরীর সুস্থ বোধ হইল, বিভোর হইয়া বুন্দাবন- 
দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন । ব্রজের মাধুর্য্যময় সৌন্দর্য্য ব্রজেব রাখাল 
আজ ঘেন পূর্ধস্থৃতির উদ্দীপনে চিত্তহার! ' সেই যমুন! কৃষ্ধ্যানে 
শ্যামাঙ্গিনী_ শ্ঠামগুণগানে বিভোর! ভূক্গগুঞ্জনমোদিত সেই 
নিকুপ্জ, নীল তমালপুঞ্জ অনিল হিল্লোলে ছুলিতেছে' প্রেমের পুলকে 
পাখী গাহিতেছে, শিখী নাচিতেছে ! রাখালরাজ তাহার জনৈক 
গুরুভাইকে পত্র লিখিলেন, “এ বড় উত্তম স্থান, আপনি আপবেন 
_ময়ূর-ময়ূরী সব নৃত্য করছে__আর নৃতাগীত, সর্বদাই আনন্দ ।” 
কিন্ত আবার তাহার অস্তুখ হইল-বুন্দাবনের জর । শ্রীরামকৃঞ্জের 
মহা ভাবন! হইল। তিনি বলিতেন, “রাখাল সত্য সতাই ব্রজের 
রাখাল । যে যেখান হইতে আসিয়া! শরীর ধারণ করে, সেখানে 
গেলে প্রায়ই তাহার শরীর থাকে না।” অশ্রধারে ভাসিয়। 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রীপ্ীচপ্তীমায়ের নিকট আবেদন করিলেন, “ম।, কি 
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হবে। তাকে ভাল করে দে। সেষে ঘর-বাড়ী ছেড়ে আমার 
উপর সব নির্ভর করেছে।» অন্তান্ত ভক্তগণের নিকট রাখালের 
অসুখের কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “ময়ুর-ময়ুরী এখন কেমন 
নাচ দেখাচ্ছে!” 

কয়েক মাস পরে রাখালরাজ বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া গুভে 
আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । শ্্রীরামরু্ বলিতেন, "রাখাল 
এখন পেনসন খাচ্ছে।” প্রাক্তনের ফলে রাখালের একটী পুত্র 
হইল। তখন শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে কালব্যাধির সঞ্চার হইয়াছে । 
ভক্তগণ প্রাণপণে গুরুসেবা করিতেছেন । রাখালরাজ আসিয়া 
তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। অপর সকলে শ্রীরামরুষ্চের 
সেবা করিতেছে দেখিলে এখন আর তাহার মনে ঈর্ষা বা 
অভিমানের উদয় ভয় না। বলিতেন, “মদ্গুরু শ্রীজগদণ্ডরু ৷ উনি 
কি কেবল আমাদের জন্য এসেছেন ?” 

এদিকে তত্তগণের সেবা ব্যর্থ করিয়। শ্রীরামকৃষ্ণের ব্যাধি দিন 
দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। রাখালরাজ ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, 
“আপনি বলুন যাতে আপনার দেহ থাকে ।” 

শীরামকৃষ্ণ উত্তর দিলেন, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা |” 

ধাহার। গৃহ ত্যাগ করিয়া! গুরুসেবায় রত হইয়াছিলেন, রাখাল 
রাজ ভিন্ন প্রা অপর সকলেই কুমার ব্রঙ্গচারী। কিন্তু 
রাখালরাজের স্ত্রী-পুত্র বিগ্কমান থাকিলেও শ্রীরামকু্ণ বলিয়াছিলেন, 
“রাখাল এখন বুঝেছে, কোন্টা ভাল, কোন্টা মন্দ । পরিবার 
আছে, ছেলেও হয়েছে; কিন্তু বুঝেছে, সব মিথ্যা, অনিত্য। ও 
আর সংসারে ফিরে যাবে না।” 
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তাহাই হইল। পিতার এশ্বর্যা, রূপযৌবনশালিনী ভার্ষ্যা, 
সুকুমার কুমার_ সংসারের যাহা কিছু মোহকর আকর্ষণ-_-তৃণজ্ঞানে 
বজ্জন করিয়া ব্রজের প্রেমিক রাখাল বিশ্বপ্রেমে আঝ্মোৎসর্ণ 
করিলেন । শ্রীরামকুষ্জের সর্বত্যাগী মানসপুত্রের কথা মনে হইলে 
স্বতঃই জগৎপুজ্য শাক্যসিংহের স্মৃতি স্ফরিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের 
অদর্শনের পর পুত্রকে গৃহে ফিরাইবার জন্য আনন্দমোহন পুনঃ 
পুনঃ চেষ্টা করিলে রাখালরাজ বলিয়াছিলেন, “কেন আপনার 
কু করে আসেন? আমি বেশ আছি। এখন আশীব্বাদ 
করুন যেন আপনারা আমায় ভুলে বান, আর আমি আপনাদের 
ভুলে বাই ।” 

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে জীবনের অণ্রাধা দেবতাকে হারাইয়া 
রাখালরাজের হুদয় নিরতিশয ব্যাকুল হইয়া উঠিল। শূন্য হদয় 
লইয়া তিনি পুনরায় বুন্দাবনে চলিয়া গেলেন । সেখানে কয়েক 
মাস অতিবাহিত করিয়া! বখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন বরাহনগরে 
শ্রীরামরুঞ্জচ মঠ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্ধ মঠে যাতায়াত করিতে 
করিতে তাহার মন নির্জন নশ্মদাকুল লক্ষ্য করিয়া নিঃসঙ্গ 
তপশ্চরণের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। রাখালরাজ আবার 
বাহির হইয়া গেলেন । এই সময় হইতেই কঠোর তপস্তার সুচনা । 
নিঃশবে সময়শ্োত বহিতেছে, একনিষ্ঠ তাপস ধ্যানমপ্ন। দিনরাত 
আসিতেছে, বাইতেছে ; খতুর পরিবর্তনে পৃথিবী কখন কুন্গুমিত 
যৌবনে হাসিতেছে, কখন অশ্রধারে ভাসিতেছে, কথন তুষার- 
ধবল বৈধব্যবেশ ধারণ করিতেছে । কিন্তু আমাদের তরুণ 
সন্ন্যাসীর তাহাতে জঙক্ষেপ মাত্র নাই । নিরন্তর জপ-ধ্যান-তপন্তায় 
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জীবনযাপন, কখন মাধুকরী, কখন আকাশরৃত্তি অবলম্বন। কিছু 
জুটিল ত আহার, নিলে উপবাস । কখন বুন্দাবন, কখন হরিদ্বার, 
কখন জালামুখী___এইরূপে অদ্ভুত তপস্তায় বর্ষের পর বর্ষ কাটিতে 
লাগিল। এই সময় আবুপাহাড়ে হঠাৎ মহারাজের সহিত শ্বামিজীর 
সাক্ষাৎ হইল। হরি মহারাজ তখন মহারাজের সঙ্গে থাকিতেন। 
মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ হইবার অব্যবহিত পরেই ১৮৯৩ 
খৃষ্টান্বে শ্বামিজী শ্রীরামকৃষ্ণজদেবেব সমন্বয়-ধর্ম্ের বার্তী লইয়া 
চিকাগো ধন্ম-মহাসভায় গমন কক্বন মহারাজ তপন্তায় নিরত 
রহিলেন । 

অতঃপর ১৮৯৭ খুষ্টাীকে আমেরিক! হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
শ্বামিজী শ্রীরামকষ্জ মিশন স্থাপন করেন । মহারাজ উহার কার্য্য 
পরিচালনা করিতেন । ক্রমে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে স্বামিজী কর্তৃক বেলুড় 
মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল, মহারাজ পরিচালন-সভার সভাপতি হইলেন । 
শ্রীরামকষ্জদেব বলিতেন, "রাখাল একটা রাজ্য চালাতে পারে 1» 
স্বামিজী মঠের সমস্ত ভার মহারাজের উপর স্তস্ত করিয়া বলিলেন, 
“রাখাল, আজ হতে এ সমস্ত তোর, আমি কেউ নই।৮ 
মহারাজের উপর স্বামিজীর অটুট বিশ্বাম ছিল। মহারাজও 
স্বামিজীকে অত্যধিক ভালবাসিতেন ৷ স্বামিজী বলিতেন, "আমার 
সকল গুরুভাইরা আমায় পরিত্যাগ করলেও রাখাল ও হরিভাই 
আমায় কখন পরিত্যাগ করবে না ।” অন্তান্ত গুরুভাইগণও মহা- 
রাজকে কি যে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন এবং ভালবাসিতেন তাহা 
যিনি শ্বচক্ষে দেখিয়াছেন তিনিই অনুভব করিয়াছেন । 

এদিকে স্বামিজী 'প্রীরামকষ্চদেবের ধন্ম-সমন্বয়ের বাণী জগতে 
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প্রচার করিলেন । তাহার সে আশার বাণী শ্রবণ করিয়া ভগবনিষ্ঠ 
ভক্তগণ শ্রীরামকৃষ্চ মঠে যোগ দিবার জন্য উৎসাহিত হইল। 
অপরদিকে মহারাজ সে সকল ভক্জগণকে লইয়া নীরবে, শান্যভাবে 
শ্রীরামরুষ্ণ-সঙ্বঘ গড়িয়া তুলিলেন। তীভার অপরিসীম শ্লেভ 
ভালবাসা, অপূর্ব কশ্মকুশলতা এবং আধ্যাত্মিক শক্তি প্রভাবে 
শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘ শশিকলার ন্ঠায় দিন দিন বদ্ধিত হইয়া ভারত ও 
ভারতবহিভূতি প্রদেশে বিস্তার লাভ করিল। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতৈন,“ফুল ফুটিলে ভ্রমর আপনি আসে ।” স্বামী 
বঙ্ধানন্দের জীবনে অপূর্ব গুরুভাবের বিক।শ দেখা দিল। গুরুভাবের 
বিকশিত শতদল পদ্দের পুণ্য সৌরভে শত শত সাধুভক্ত ত'হার 
চতুদ্দিকে আসিয়া জুটিতে লাগিল। দুষ্টিমাত্রে মহারাজ অধিকারী 
বুঝিয়া লইতেন এবং কাহারও বৃদ্ধিভেদ ন! জন্মাইয়! ভাবান্ুযায়ী 
শিক্ষা ও উপদেশ প্রদান করিতেন । যাহাব প্রবল কন্মান্ুরাগ 
তাহাকে নিক্ষাম কন্মে, যাহার শাস্বান্থরাগ তাহাকে শাস্ত্রাধারনে, 
যাহার ধ্যান জপ বা পুজাচ্চনায় অন্ররাগ তাহাকে তাহাতেই 
উৎসাহিত করিয়। লক্ষ্যাভিমুখে অগ্রসর করিয়া দিতেন । 

শ্রীরামকুষ্ণের ইঙ্গিত ছিল,_নরেন ও রাখাল লোকশিক্ষার 
জন্য জন্মেছে । শ্রীগুরুর নিদ্দেশে “লোকহিতায়* রাখালচন্দ্রের হৃদয় 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তিনি কখন হরিদ্বার, কখন কাশী, কখন 
বুন্দাবন, কখন মাদ্রাজ, এলাহাবাদ, ঢাক! প্রভৃতি শ্রীরামরুষ্ণ-সজ্বের 
প্রধান প্রধান কেন্দ্রসমুহে পরিভ্রমণ করিক্না লোককল্যাণসাধন 
করিতে লাগিলেন। যখন যেখানে যাইতেন সেখানে লোকের 
ভিড় লাগিয়াই থাকিত। আনন্দঘনমৃণ্ডি ্রঙ্গানন্দের আগমনে তম 
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ও জড়তা দূর হইয়া সর্ধত্রই আনন্দ ও চৈতন্য বিরাজ করিত। 
তিনি যেখানে থাকিতেন সেখানে সকলকে আনন্দমসোতে ভাসাইয়া 
সকলকার প্রাণমন মাতাইয়! দিতেন । যাহার! মহারাজকে বেলুড়, 
হরিদ্বার, মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানে মহাসমারোহে ৬ছুর্গাপূজার 
অনুষ্ঠান করিতে অথবা রামনাম ও কালী কীর্তনের আসর জমাইয়া 
বিরাজ করিতে দেখিয়াছেন, তাহার? চিরদিনের জন্য সে পুণ্যময় 
আনন্দস্মতি জদয়ের গভীরতম প্রদেশে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন । 
সাধু ভক্ত, পাপী তাপী সকলেই এই আনন্দময় পুরুষের সঙ্গ লাভ 
করিয়া নৃতন ভাবে, নূতন উৎসাহে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিত। 
যাহারা একবার আসিত তাহার! রাখালরাঁজের পবিত্র প্রেম ও 
নিঃস্বার্থ ভালবাসায় ভুলিয়া যাইত। বে বিশ্বপ্রেম রাখালরাজ 
শ্বীরামকষ্চের নিকট উত্তরাধিকারসূত্রে পাইয়াছিলেন, যে প্রেম 
ব্রজের মূলধন, ব্রজের রাখাল আচগ্ডালে সে প্রেম অকাতরে 
বিলাইয়াছেন ! 

১৯১৮ খুষ্টাবে ব্রহ্মানন্দ মহারাজ ভূবনেশ্বর মঠ প্রতিষ্ঠা করেন । 
শিবক্ষেত্র গুগ্ত-বারাণসীতে মঠ স্থাপনার উদোশ্য- সন্ন্যাসী 
ব্রহ্দচারিগণ সাধন-ভজন করিবে । তিনি বলিতেন, “ছেলের! সব 
সাধন ভজন করবে, আমি দেখে আনন্দ করব।” যাহাতে 
সকলে সাধনার গভীর সলিলে মগ্ন হইয়া আধ্যাত্মিক তত্বের 
মাধুর্যাময় রসাম্বাদনে সক্ষম হয়, তন্নিমিত্ত সদাই তাহার মন ব্যাকুল 
হইত। মহারাজকে দেখিয়া মনে হইত তিনি সর্বদাই ভাবরাজ্যে 
বিচরণ করিতেছেন-_হাসিতেছেন, খেলিতেছেন,কথা কহিতেছেন, 
কম্ম করিতেছেন;কিস্ত মন সদাই অস্তমু্বী,নিবিবকার,আসক্তিবিহীন ) 


১৬ ধর্ম প্রসঙ্গে--ন্বামী ব্রন্মানন্দ 


দৃষ্টি__ফ্যালফ্যালে, যেন পাখী ডিমে তা দিচ্ছে। শ্রীরামকৃষদেব 
বলিতেন, "অদ্বৈত জ্ঞান আচলে বেঁধে, যা ইচ্ছে তা কর।” এ 
কথার যথার্থ তাৎপর্যা মহারাজকে দেখিলে স্পষ্টতরভাবে অনুভব 
হইত । মঠ-মিশনের কার্যে নিরন্তর ব্যাপূত থাকিয়াও স্বামী 
্রহ্মানন্দ অহনিশি ব্রহ্মানন্দে ডুবিয়! থাকিতেন। 

প্রায় পঞ্চবিংশতি বৎসর ধরিয়া মঠ ও মিশন পরিচালনা 
করিতে করিতে ২৪শে মাচ্চ, ১৯২২, শুক্রবার, স্বামী ব্রহ্মাননদ 
হঠাৎ বিহ্ুচিকা রোগে আক্রান্ত হন। স্থির ধীর প্রশান্তভাবে 
রোগধন্ত্ণা অষ্টাহকাল ভোগ করিবার পর বন্ছমূত্র রোগের 
স্ত্রপাত হয় । এই সময়ে তিনি কলিকাতায় “ব্লরাম-মন্দিরে” 
বাস করিতেছিলেন। ডাক্তার কবিরাজ তীহার জীবনের আশ! 
ত্যাগ করিলেন । ৮ই এপ্রিল, শনিবার, রাত্রতে সমবেত সাধু 
ব্রহ্মচারী ভক্তগণকে স্বেহভরে কাছে ডাকিয়া একে একে আশীর্বাদ 
করিলেন। সকলের মুখে হতাশার ভাব দেখিয়া! বলিলেন, “ভয় 
পেয়োনা । ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা |” তারপর গুরুভাইদের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে করিতে তাহার মন সহসা এক অজ্রান। 
রাজ্যে উধাও হইয়! গেল ; বলিলেন, প্রামকৃষ্ণের কৃষ্টটী চাই! 
ও বিষণ, ও বিজু, ও বিষণ! কৃষ্ণ এসেছ? আমাদের এ রুষ্ণ-_ 
কষ্টের কৃষ্ণ নয়, এ গোপের কষ্ণ-_-কমলে কৃষ্ !” 

শ্রীরামকৃষ্ণচ কোন সময়ে বলিয়াছিলেন, “দেখলাম গঙ্গার উপর 
একটি প্রস্ফুটিত পদ্ম--তার উপরে বালগোপাল মৃত্তি থা রাখালের 
হাত ধরে নৃত্য করছেন ।” 

জীরামকৃষ্ণের ভবিষ্যদ্বানী ছিল, “বজের স্থপ্ধে ব্রজের রাখালের 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় ১৭ 


জীবনাবসান হইবে ।” ব্রঙ্গানন্দের গুরুত্রাতাগণ বুঝিলেন সময় 
সম্ত্রিকট । 

কিছুক্ষণ পরে রাখালরাজ আবার বলিতে লাগিলেন, “আমি 
ব্রজের রাখাল, আমায় নূপুর পরিয়ে দে, আমি কৃষ্ণের হাত ধরে 
নাচব ।” দর্শন চলিতে লাগিল- পুনরায় বলিলেন, “এবারের খেলা 
শেষ হল ৷ কৃষ্ণ, কৃষ্ণ ! আহা, তোদের চোখ নেই, দেখতে পাচ্ছি 
নে-আমার কমলে কৃষ্ণ, পীতবসনে কৃষ্ণ ! ব্রদ্গ-সমুদ্রে বিশ্বাসের 
বটপত্রে ভেসে যাচ্ছি! ঠাকুরের পা-ছুধানি কি সুন্দর! দেখ 
দেখ।' একটী কচি ছেলে আমার গায়ে হাত বুলুচ্ছে__ 
বলছে, আয় ৷” 

ব্রহ্মানন্দ পরক্ষণেই মহাধ্যানে নিমগ্ন হইয়া গেলেন ৷ ধ্যানে 
পরদিন অহোরাত্র কাটিল। তৎপর দিবস সোমবার, ১*ই এপ্রিল 
রান্মি আটট! পঁ়তাল্লিশ মিনিটের সময় সেই মহাধ্যান মহা- 
সমাধিতে মগ্ন হইয়া গেল। পরদিন নন্দনের পারিজাত চন্দনলিপ্ত 
করিয়া বেলুড় মঠে গঙ্গাকৃলে অনলে আন্থতি দেওয়া হইল ! 

সাধু বা সাধকজীবনের পুণ্যকাহিনী চিরদিন লোকচক্ষুর 
অন্তরালেই থাকিয়া যায় । সেই জন্ঠই সে ইতিহাস সর্বাঙ্গসুন্দর- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব । কিন্তু রসাল ফল কি করিয়া 
স্থপরিপক হয়, তাহা অজানা থাকিলেও তাহার রসাম্বাদনে কোন 
বাধা হয় না। শ্রীরামরুষ্জ যেমন বলিতেন, “অত হিসাবে কাজ 
কি? তুমি আম খাও ।” 

শ্রীদেবেন্্রনাথ বন্থু 


কথোগকথন 


স্থান-_-ত্বাতলহ্মব্বাজান্ল কম 
১ল1 জুন, ১৮৯৭ 


প্রশ্ন __মহারাজ, ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, ঠাকুর সকলকে 
কি ভাবে দেখতেন ? 

উত্তর-_-তিনি সকলকে ভগবান ভাবে দেখতেন । যখন 
্বামিজী তাকে একদিন বলেন, "আপনি আমাদিগকে এত 
ভালবাসেন, শেষে ফি আপনার জড়ভরতের মত অবস্থা হবে 
নাকি?” তিনি তার উত্তরে বলেন, “জড়কে ভেবে জড়ভরত 
হয়ে থাকে, আমি যে চৈতন্তকে ভাবি রে! যে দিন তোদ্িগেতে 
মন আসবে, সেদিন সব দূর করে তাড়িয়ে দেব ।% 

ঠাকুর একদিন কি কারণে স্বামিজীর সঙ্গে কথা বলেননি, 
তাহাতে ম্বামিজী কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য বোধ ন! করে অগশ্লান বদনে 
থাকায় তিনি বলেছিলেন, “এ মস্ত আধার 1” আবার কেশব সেন 
একদিন স্বামিজীর খুব প্রশংসা! করায় তিনি বলেন, “অত প্রশংসা 
করোনি, এখনও “রাসফুল” খাবার ঢের দেরি 

তিনি বলতেন, “ভগবানের জন্ত কি রকম প্রেম চাই ? যেমন 
কুকুরের মাথায় ঘা হলে পাগলের মত ছট্ফটু করে ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, ভগবানের জন্য সেইরূপ অবস্থা! হওয়া চাই 1” 

ঠাকুর কাহাকেও ছুই তিন দিনের বেশী কাছে থাকতে দিতেন 
না। কোনও যুবক তার কাছে বছর্দিন থাকাম্ন অনেকে 


২২ ধন্মপ্রসঙ্গে__স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


বিরক্ত হয় এবং তিনি ত্যাগধর্্ম শেখান বলে অন্যোগ করে । 
তিনি তাতে বলেন, “ও সংসার করুক না, আমি কি নিষেধ 
করচি? কিন্তু আগে জ্ঞানলাভ করুক, তারপর সংসার করুক । 
আমি কি সকলকে কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করতে উপদেশ দিই ? 
যাদের দেখি একটু চেতিয়ে দিলেই হবে, তাদেরই বলি।” তিনি 
অপর সকলকে বলতেন, “তোরা আমড়ার অন্বল থেগে যা, অল্নশূল 
হলে তখন ওষুধ নিতে আসিস ।” 

ঠাকুর্কখন কখন সকলকে নিজ্ঞাসা করতেন, “এ আমার 
কেমন স্বভাব বলত ? যার! আমাকে এক পয়সার বাতাস! দিতে 
পারে না, যাদের একখান! ছেড়া মাছুর বসতে দেবার সামর্থ্য নেই, 
তাদের কাছে এত যাই কেন?” পরে নিজেই আবার বুঝিয়ে 
বলতেন, “এদের দেখি যে সহজেই হবে, আর আর সকলের হওয়! 
বড় কঠিন-_-যেন দইয়ের হাঁড়ির মত, দুধ রাখা চলে ন1।” তাদের 
তিনি বলতেন, “তোমাদের যাতে শীঘ্র শীপঘ্ব ভগবান্‌ লাভ হয় 
এজন্য প্রার্থনা করি 1 

একদিন কর্তীভজাদের সম্বন্ধে কথ! ওঠাতে গিরিশবাবু শ্লেষ 
প্রকাশ করে বলেন, আমি উহাদের সম্বন্ধে একটা নাটক লিখব। 
গিরিশবাবুর এইরূপ কথা শুনে ঠাকুর গম্ভীর ভাব ধারণ 
করেন এবং বলেন, “দেখ, ইহাদের মধ্যেও অনেক সিন্ধপুরুষ 
হয়ে গেছেন । এ-ও একটা পথ 1” 

ঠাকুরের কথা প্রসঙ্গে মহারাজ বললেন, ঠাকুর শ্রাদ্ধ, বিবাহা্দি 

ংসারিক কার্যে আহারাদি করতে নিষেধ করতেন। ধ্যান 

করবার পূর্ব হরিনাম করতে বলতেন । 
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ঠাকুরকে একদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন জিজ্ঞাস] করেন,__ 
কাম যায় কি করে? তখন তিনি বলেন, “যাবে কেন গো? ওটাকে 
অন্তদদিকে মোড় ফিরিয়ে দাও।” এইরূপ রাগ, লোভ, মোহ 
ইত্যাদি সম্বন্ধেও ত্র কথা! বলেন। এই কথা শুনে এ'র প্রাণ 
খুব উৎসাহিত হয়ে ওঠে। 

তিনি বলতেন, “যেখানে অত্যন্ত ব্যাকুলতা, সেখানেই তার 
অধিক প্রকাশ ।” 

তিনি কাউকে কাউকে বলতেন--"( নিজেকে দেখিয়ে ) 
এখানকার প্রতি ভালবাসা রেখো, তা হলেই হবে।” সে এক 
আশ্চর্য্য ব্যাপার হয়ে গেছে । 


স্থান বাভন্মলাজীল্প সমল 


২৩শে জুলাই, ১৮৯৭ 

ঠাকুরের কথা প্রসঙ্গে মহারাজ বললেন,__ঠাকুরের কথাবার্তা, 
বিশেষতঃ তাঁর সাধন ভজন, আধ্যাত্মিক বিকাশ ও অন্তভূতি 
প্রভতির বিষয়, ঠিক্‌ ঠিক্‌ শুদ্ধভাবে অর্থাৎ তার মুখ থেকে শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে লিখে রাখলে বড় ভাল হতো'। তিনি যখন জ্ঞানের 
কথা বলতেন, তখন জ্ঞানের কথ! ছাড়া অন্ত কিছু বলতেন ন1। 
আবার ভক্তি বিষয়ে বলতে আরম্ভ করলে, কেবল ভক্তিরই 
কথা! বলতেন, অন্ত কিছু বলতেন না। তিনি বারম্বার আমাদের 
মনে বিশেষ করে ধারণ! করিয়ে দিয়েছেন যে, বৈষয়িক জ্ঞান 
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অতি তুচ্ছ ও বৃথা । কেবল আধ্যাত্মিক জ্ঞান, ভক্তি ও অন্ুরাগের 
জন্যই সাধন করতে হবে । 

প্রশ্নর_ঠাকুরের সমাধি কিরূপ হতো? 

উত্তর-_বিভিন্ন সময়ে তিনি বিভিন্ন প্রকার সমাধিতে মগ্ন 
হতেন। কোন সময় তার সমস্ত শরীর কাঠের মত শক্ত হয়ে 
যেতো । এ অবস্থা থেকে নেমে এলে তার সাধারণ ভাব অতি 
সহজেই আসতো । আবার বখন তিনি গভীর সমাধিতে ডুবে 
যেতেন, তখন সমাধি থেকে নেমে আসবার পরই জলে-ডোবা 
মানুষ যেমন হাপিয়ে ওঠে সেইরূপ হাপিয়ে জোরে একটা নিশ্বাস 
নিতেন । তারপর ক্রমশঃ তার বাহ্জ্ঞান আসতো । ভাব সংবরণের 
পরও কিছুক্ষণ যেন মাতালের মত কথাবার্তী বলতেন,সব বুঝা যেতো 
না। এ সময় কখন কখন ছোট ছোট সংকল্প করতেন, "শুক্তো' 
খাবো” “তামাক খাবো” ইত্যাদি। আবার কখন কখন মুখের 
উপর দিয়ে হাতট! উপর থেকে নীচের দিকে টানতেন । 

মহারাজ নিজেই প্রশ্ন উত্থাপন করে বললেন,-_বাহ্িক সহায়তা 
বিশেষ কিছু ন! পেলেও ঠাকুরের দ্রুত আধ্যাত্মিক উন্নতির কারণ 
তোমরা কি মনে কর? একটু জন্মগত সংস্কার ছাড়া আর কিছুই 
বিশেষ দেখা যায় না। এ কি অলৌকিক ব্যাপার নয়? আরও 
অনেক অলৌকিক বিষয় আছে। একজন সাধু তীকে রামলাল! 
নামে একটি ধাতু-মুর্তি দেন। তিনি সেই মুত্তিকে যখন গঙ্গায় স্গান 
করাতে নিয়ে যেতেন তখন সেই মৃত্তি গঙ্গায় সাতার কাটত ! 
একথা তিনি নিজে বলেছেন । এ অবস্থায় তোমরা জড় আর 
চৈতন্ঠের বিভাগ কি করে করবে? 
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তিনি বলেছিলেন, প্রথম প্রথম তীর সাধু হবার বিশেষ কোনই 
ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু এমন একট! ঝড় বয়ে গেল, যাতে তীর সব 
ওলট্‌ পালট্‌ হয়ে গেল। 

প্রশ্ন_তার কি কোন যোগ-বিভূতি ছিল? 

উত্তর-_অবশ্ঠ, অণিমাদি বিভূতি আমার নজরে কখনওপড়েনি, 
কেস্ত লোক-চরিত্র তিনি খুব বুঝতে পারতেন । আরও এই 
বকমের অনেক অদ্ভুত বাপার আমি নিজে দেখেছি। 

প্রশ্ন_কালী, রুষ্ণ ইত্যাদি রূপ কি যথার্থ ই আছে? 

উত্তর--ইা১ আছে। 


স্থান__ল্বেলনুড় ক্ম₹ 
২৭শে মে, ১৮৯৯ 


মহারাজ--তোমরা বক্তৃত। দিবার সময় যত পার পরমহংসদেবের 
উপদেশ বলবে। কারণ, তার উপদেশের ভিতর দিয়ে শাস্ত্রের 
যথার্থ মন্্ব অতি সহজে বুঝা যায়। 

পরমহংসদেব ভাবের ঘরে চুরি করতে বড় নিষেধ করতেন । 
সরলভাবের লোককে তিনি বড় ভালবাসতেন । তিনি বলতেন, 
আমি খোশামোদ ভালবাসি ন1। যে ভগবানকে প্রকৃতভাবে ডাকে 
তাকে আমি ভালবাসি । তিনি আরও বলতেন, সরলভাবে 
ভগবানকে ডাকতে ডাকতে মনের সব দোষ দূর হয়ে যায় । 

অনেকে ঠাকুরের নিকট গল্প করত যে তার্দের নানাপ্রকার 
আধ্যাত্মিক অবস্থা 'ও ভাব হচ্ছে। এই কথা গুনে কোন এক 
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বালক এইরূপ কিছু করে দিতে ঠাকুরকে বিশেষ করে অনুরোধ 
করে। তাহাতে তিনি বলেন, “গ্ভাখ, নিত্য নিয়মিতভাবে ধ্যান 
ভজন করতে করতে তবে ও অবস্থা আসে । ক্রমে ক্রমে সব হয়ে 
যাবে।” এই ঘটনার ছুই একদিন বাদে ঠাকুর একদিন সন্ধ্যার 
সময় ভবতারিণীর মন্দিরের দিকে যাচ্ছেন দেখে সেই বালকও তার 
পিছনে পিছনে গেল। ঠাকুর বরাবর ভবতারিণীর মন্দিরে গিয়ে 
প্রবেশ করলেন । বালক মন্দিরের কাছে গিরে ভিতরে প্রবেশ 
করতে সাহস না পেয়ে সন্মুখের নাটমন্দিরে বলে ধ্যান করতে 
লাগল। কিছুক্ষণ বাদে হঠাৎ সে দেখতে পেলে যে কোটা ন্ু্যের 
হ্যায় একটা উজ্জল জ্যোতিঃ গঞ্-মন্দির থেকে বের হয়ে তার দিকে 
ছুটে আসচে। তখন সে ভয়ে নাটমন্দির থেকে ছুটতে ছুটতে 
ঠাকুরের ঘরে পালিয়ে এল। ইহার অল্পক্ষণ পরে ঠাকুর 
ভবতারিণীর মন্দির হতে ফিরে এসে বালককে তার ঘরে দেখতে 
পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি রে, সন্ধ্যার সময় ধ্যান করতে 
বসেছিলি ?” বালক উত্তর দিল গ্ঠ্যা” এবং ধ্যান করতে বসে মন্দিরে 
জ্যোতিঃ দর্শন ও ভয়ে পালিয়ে আস! ইত্যাদি ঘটন! আন্তপূবিবক 
ঠাকুরের নিকট বলল । এই সব কথ শুনে ঠাকুর বললেন, *তুই 
বলিস, কিছু দেখতে পাই না, ধ্যান করে কি হবে? আবার কিছু 
দেখতে পেলে পালিয়ে আসিস কেন ?” 

ঠাকুর রাত্রে এক আধ ঘণ্টার বেশী প্রীয়ই ঘুমতেন না। 
কখন সমাধিতে, কখন সন্কীর্তনে, আবার কখনও বা হরিনাম করতে 
করতে রাত কাটিয়ে দিতেন। কখন কখন দেখেছি একঘণ্ট 
দেড়ঘণ্টা কাল সমাধিস্থ হয়ে রয়েছেন । সে অবস্থায় কথ বলবার 
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চেষ্টা করেও কথা বলতে পারতেন না। সমাধি থেকে নেমে 
আসবার পর বলতেন, “গ্ঠাখ, ও অবস্থায় মনে করি তোদের 
অনেক কথা বলব, কিন্ত তখন যেন আমার কথার ঘর বন্ধ হয়ে 
যায়।” সমাধির পর বিড় বিড় করে কি বলতেন। মনে হতো 
যেন কাহারও সঙ্গে কথা বলচেন। শুনেছি পূর্বে প্রায়ই সমাধি 
অবস্থায় থাকতেন । 

তিনি বলতেন, "ভগবান্‌ লাভ করতে হলে খুব অন্থুরাগ চাই ৮ 
ষীশুগ্বীষ্টের সেই গল্পটা মধ্যে মধ্য বলতেন । জনৈক বুদ্ধ যীস্তত্রী্কে 
একদিন জিজ্ঞাসা করেছিল যে, কি করে ভগবান্‌ লাভ করা যায় । 
ধীশুীষ্ট প্রশ্নের কোন: জবাব না দিয়ে সেই বৃন্ধকে নিকটস্থ কোন 
এক পুকুরে নিয়ে গিয়ে জলে চুবিয়ে ধরলেন । কিছুক্ষণ পরে বুদ্ধ 
যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগল । তখন যীনুধীষ্ট তাকে জল থেকে 
তুলে জিজ্ঞাসা করলেন, “জলের মধ্যে তোমার কি রকম বোধ 
হচ্ছিল ?” উত্তরে বৃদ্ধ বললে, “দম বন্ধ হয়ে প্রাণ যায় যায় মনে 
হচ্ছিল।” বীশুধী্ তখন বললেন, “ভগবানের জন্য যখন মনের 
এরূপ অবস্থা হবে তখনই তাকে লাভ করতে পারবে ।” 

স্বামিজী প্রথম প্রথম বড় শুদ্ধ তর্ক করতেন,__নিরাকারবাদী 
ছিলেন । এমন কি, ঠাকুরকেও বলতেন, আপনি যে সব দর্শন 
করেন তা সব মনের ভূল।' কেহ দেবদেবীর মন্দিরে প্রণাম 
করতে গেলে তাকে তিরস্কার করতেন। তাতে অনেকেই তার 
উপর বিরক্ত হতো । ঠাকুর কিন্তু মোটেই বিরক্ত হতেন না। 
তিনি বলতেন, “নরেনের মত আধার আজকালকার দিনে দেখতে 
পাওয়া যায় না|” পরে ঠাকুর যখন শ্বামিজীকে দেবদেবীর রূপ 
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দেখাইয়া দিলেন, তখন স্বামিী সাকার মানতে আরম্ভ করলেন । 
তারপর থেকে তিনি বলতেন, 'সাকার নিরাকার যাতেই হক নিষ্ঠ। 
থাকলেই সব হয়ে যাবে ।, 


স্থান_ন্বেলুড় ₹ম০ 


২৫শে এপ্রিল, ১৯১৩ 


প্রপ্ন_মন ত কিছুতেই স্থির হয় না। 

উত্তর-_ প্রত্যহ কিছু কিছু ধ্যান জপ করবে । কোন দিন বাদ 
দেবে না। মন বালকের ন্তায় চঞ্চল, ক্রমাগত ছুটাছুটি করে । 
উহ্তাকে পুনঃ পুনঃ টেনে এনে ইঞষ্টের ধ্যানে মগ্র করবে। এইব্প 
দুই তিন বৎসর করলেই দেখবে যে, প্রাণে অনির্বচনীয় আনন্দ 
আসচে, মনও স্থির হচ্ছে । প্রথম প্রথম জপ ধান নীরসই লাগে, 
কিস্ধু গধধ সেবনের মত জৌর করে মনকে ইষ্টের চিন্তায় নিষুক্ত 
রাখতে ভয়, তবে ক্রমে আনন্দ আসে । লোকে পরীক্ষা পাশ 
করতে কত খাটে, কিন্তু ভগবান্‌ লাভ তা অপেক্ষা অনেক সহজ । 
গ্রাশান্ত অন্তঃকরণে সরল ভাবে তাঁকে ডাকতে হয়। 

প্রশ্ন_ ইহা অত্যন্ত আশার কথা যে, পরীক্ষা যখন পাশ করতে 
পেরেছি, তখন চেষ্ট|৷ করলে ভগবান লাভও কেন করতে পারব ন!। 
এক একবার অত্যন্ত নৈরাশ্ঠ আসে- মনে হয়, এত জপ করেও 
যখন কিছু অন্তভব করতে পাচ্ছি না, তখন" বোধ হয় এ সব 
কিছুই নয়। 

উত্তর-_-ন1 না, নিরাশ হবার কোনই কারণ নেই। কর্মের 
ফল অনিবার্যা। হেলায় হক, আর খুব ভক্তির সহিতই হক, 
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নাম করলে তার ফল হবেই। কিছুকাল নিয়মিতরূপে সাধন কর । 
ধানাদিতে কেবল যে মনের শাস্তি হয় তা নয়, উহাতে শরীরেরও 
উন্নতি হয়, ব্যারাম শ্তারাম কম হয়। শরীরের উন্নতির জন্যও 
ধ্যানাদি কর! উচিত। 

প্রথম প্রথম ধ্যান ত মনের সঙ্গে যুদ্ধ। দোলায়মান মনকে 
ক্রমাগত টেনে এনে ইট্টপাদপত্মে লাগাতে হয়। এতে কিছুক্ষণ পরে 
একটু মাথা গরম হয় । এজন্য প্রথম প্রথম বেশী ধ্যান ধারণা করে 
01517) ( মন্তিফকে ) খুব 9%9:% করতে ( বেণী খাটাতে ) নেই, 
খুব আন্তে আস্তে বাড়াতে হয়। কিছুদিন একূপ অভ্যাসের 
ফলে খন ঠিক ঠিক্‌ ধ্যান হবে, তখন এক আসনে বসে ছুই চার 
ঘণ্টা ধ্যান ধারণা করলেও কোন কষ্ট হবে না; বরং স্থযুস্তির পর 
শরীর ও মন যেরূপ :91681799 ( শ্বচ্ছন্দ ) হয়, সেরূপ বোধ হবে, 
আর ভিতরে খুব আনন্দ অনুভব হতে থাকবে । 

সাধনার প্রথম অবস্থায় খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধেও বিশেষ দৃষ্টি রাখ 
প্রয়োজন । শরীরের সঙ্গে মনের খুবই নিকট সম্বস্ক । খাওয়ার 
দোষে শরীর অনুস্থ হলে, ধ্যান ধারণা কর! অসম্ভব। সেইজন্যই 
খাওয়া দ্াওয়। সম্বন্ধে অত বিধি ব্যবস্থা রয়েছে এমন খাবার 
থেতে হবে যা সহজে হজম হয» অথচ পুষ্টিকর, উত্তেজক নয় । 
আবার বেণী খাওয়াও ভাল নয়, তাতে -তমোগুণ বুদ্ধি করে। 
খাণ্ঘদ্রব্য আধপেটা! খাবে, জল এক চতুর্থাংশ খাবে, বাকি এক 
চতুর্থাংশ বায়ু চলাচলের জন্ত খালি রাখবে। 

ধ্যান করা কি সহজ কথা? একটু বেশী খেলে ত সেদিন 
আর মন বসল না । এইরূপে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি 
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রিপুগুলি চেপেচুপে রাখতে পারলে তবে ধ্যান কর! সন্তব হয়। 
ওদের যে কোন একটি জোর করলেই ধ্যান হবে না। খুব তপস্তা 
চাই। ছু পয়সার ঘুঁটে কিনে জালিয়ে আগুনের মধ্যে বল! ত খুব 
সোজা । কাম, ক্রোধাদি রিপুগুলি দমন করে রাখা, ওদের 
950758৪ ( প্রকাশ ) হতে না! দেওয়াই ত তপস্তা। নপুংসকের 
কি কন্ম? কাম, ক্রোধাদি রিপু দমনই শ্রেষ্ঠ তপস্তা | 

ধান ন। করলে মন স্থির হয় না, আবার মন স্থির না হলে ধ্যান 
হয় না। মন স্থির হলে ধ্যান করব, এইরূপ ভাবলে আর কখনও 
ধ্যান করা হবে না। ছুইই একসঙ্গে করতে হবে। মনের 
বাসনাদি সব কিছুই নয়, ধ্যানের সময় ভাববে-__'সব অসৎ ।, 
এইরূপ ভাবতে ভাবতে ক্রমে মনেতে সংভাবের 17200798910) 
(সংস্কার )হবে। অসংভাব মন থেকে যেমন তাড়াবে, সংভাবও 
তেমনি আসতে থাকবে। ধ্যান করতে করতে অনেক সময় 
জ্যোতিঃ দর্শন হয়, আবার কখন কখন প্রণব-্ধবনি বা ঘণ্টাধ্বনি 
অথবা অন্য কোন দূরের শব শুনতে পাওয়া যায়। কিন্তু ওসব 
কিছুই নয়। আরও এগিয়ে যেতে হবে। তবে, ওসব লক্ষণ 
ভাল। এ্রবূপ হলে বুঝতে হবে ঠিক ঠিক্‌ রাস্তায় যাচ্ছি। 
_. একটি লোক খুব ডানপিটে ছিল। মৃত্যুর পনর দিন আগে 
বলছে, "চল্‌ চল্‌, আমায় গঙ্গায় নিয়ে চল্‌। তোর! বুঝি ভেবেছিস 
আমি এখানে মরব ? গঙ্গায় গিয়ে একটু হেসে বললে, “মা তুই 
ছিলি বলে আমি এত পাপ করেছি। জানিঃ তুই সব ধুয়ে পুঁছে 
ফেলবি।” ভক্তি, বিশ্বাম এর একটা থাকলেই ভগবান্‌ লাভ হয়। 

স্বামিজী (স্বামী বিবেকানন্দ ) বলতেন,__“কুলগুলিনী একটু 
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জাগা বড় ভয়ানক, ও উপরে না উঠলে কাম ক্রোধাদি নীচ 
বৃত্তিগুলি ভয়ানক প্রবল হয়। এইজন্য বৈষ্ণবদের মধুরভাব ও 
সথীভাবের সাধন! উচ্চ অধিকারী ভিন্ন বড় 08%7)897008 
(বিপজ্জনক)। প্রথম প্রথম রাঁসলীলা বিষয়ক বইও পড়তে নেই ।” 

প্রশ্ন মহারাজ, মন্ত্র নেবার কি দরকার ? নিজে নিজে সমস্ত 
শক্তি প্রয়োগ করলেই ত হয়। 

উত্তর-মন্ত্র না নিলে একাগ্রতা আসে না। আজ হয়ত 
তোমার কালীরূপ ভাল লাগল, আবার কাল হরিরূপ ভাল লাগল, 
পরশু নিরাকারে মন হলো, ফলে কোনটাতেই একাগ্রত৷ হবে ন1। 
মন স্থির না হলে ভগবান্‌ লাভ ত দরের কথা, সাধারণ সাংসারিক 
কাজের মধ্যেও অনেক গোলমাল হবে। ভগবান লাভ করতে 
গুরুর একান্ত দরকার । গুরু শিষ্যের ভাবান্ুযায়ী মন্ত্র ও ইষ্ট ঠিক 
করে দেন। সেই গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে নিষ্ঠার সহিত সাধন 
ভজন না করলে কিছুতেই কিছু হবে না । ধন্শপথ অতি ছুর্গম। 
সিদ্ধগুরুর আশ্রয় না হলে, যতই বুদ্ধিমান হোক না! কেন, যতই 
চেষ্টা করুক না কেন, হোচট্‌ খেয়ে পড়তেই হবে। চুরি করতে 
পধ্যস্ত একজন গুরুর দরকার হয়, আর এতবড় ব্রহ্ববিগ্কা লাভ 
করতে গুরুর দরকার নেই ? 

যদি ভগবান লাভ করতে চাও ত ধৈর্য্য ধরে সাধন করে যাও। 
সময়ে সব হবে। তিনিই জানেন কখন তিনি দেখা দেবেন। 
হাকর্পাক করে কিছুই হয় না। সময় না হলে হাকপ্পাকানিতে 
কোন ফল নেই। ঠাকুর বলতেন, “সময় না হলে পাখী ডিম 
ফুটোয় ন1৮ এ সমস্নকার মনের অবস্থা! বড়ই কষ্টদায়ক । একবার 
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আশা আবার নিরাশা, কখন হাসি কখনও কান্না বস্তলাভ ন! 
হওয়া পর্য্যন্ত দিনের পর দিন এইভাবে কেটে যায় । তবে তেমন 
গুরু হলে ও-অবস্থায় তারা মনটাকে চট করে তুলে দিতে পারেন। 
কিন্তু এইরূপ অসময়ে মনকে তুলে দিলে তার বেগ ধারণ করা যায় 
না, বরং শরীর ও মনের অনিষ্ট হয়। ও-অবস্থায়্ খুব সাবধানে 
চলতে হয়। সদগুরুর আশ্রয়ে থেকে তার উপদেশানুযায়ী সাত্বিক 
আহার, পূর্ণ-বরক্ষচ্য্য পালন ইত্যাদি নিয়মগুলি ঠিক্‌ ঠিক্‌ ভাবে 
পালন করতে না পারলে, মাথা গরম, মাথা ঘোর1 ইতাদি নানা 
রোগে ভুগতে হয়। 


স্থান- ত্লেলুড় সম 
৩০শে এপ্পীল, ১৯১৩ 


প্রশ্ন--মহারাজ, আমি ধ্যান জপ একসঙ্গে করতে আদিষ্ট 
হয়েছি । কিন্তু ধ্যান ত একেবারেই হয় না, সেইজন্য মাঝে মাঝে 
মন বড়ই খারাপ হয়েযায় । 

খা ক বা ক 

মহারাজ--মনে এইরূপ 091)1698101) (হতাশা ) আসা! 
স্বাভাবিক । আমার দক্ষিণেশ্বরে একবার এইরূপ হয়েছিল । 
আমার বয়ম তখন কম, আর ঠাকুরের বয়ন তখন প্রায় পঞ্চাশ । 
কাজেই মনের সব কথা তাঁকে বলতে লজ্জা হতো । একদিন 
কালীঘরে ধ্যান করছি--কিছুই হচ্ছে না-_-মনট! ভারি থারাপ 
হলো, ভাবলুম, এতদিন এখানে আছি কিছুই ত হলো না, 
কি নিয়েই বা থাকা যায়% দূর ছাই, গুঁকেও কিছু বলছি 
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না, আর ছু-তিন দিন এরূপভাব থাকলে বাড়ী চলে যাব। 
সেখানে মন পাঁচটা নিয়ে ব্যস্ত থাকবে । এই সব ভেবে 
কালীঘর থেকে বেরিয়ে আসছি,-ঠাকুর তখন বারাগ্ায় 
বেড়াচ্ছিলেন__আমার দেখে ঘরে ঢুকলেন । আমাদের তখন নিরম 
ছিল, কালীঘৰ থেকে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করে জলটল খাওয়া । 
গিয়ে তাকে প্রণাম করলুম, তখন তিনি বললেন, *গ্ভাথ, তুই যখন 
কালীঘর থেকে এলি, তখন দেখলুম, তোর মনটা যেন জালে ঢাকা 
রয়েছে 1” আমি ভাবলুম, তাইত, তিনি যে সব জেনেছেন। 
আমি বললুম, “আমার মন যে এরূপ খারাপ হয়েছে তা ত আপনি 
সব জেনেছেন ।” তিনি তখন আমার জিভে কি একটা লিখে 
দিলেন, অমনি আমি আগেকার সব কষ্ট ছুলে গিয়ে এক অপৃব্ব 
আনন্দে বিন্তোর হয়ে গেলুম 1 তার কাছে যখন ছিলুম, তথ ন সব্বদ1 
একটা আনন্দে ভরপুর থাকতুম । এই জন্যই ত সিদ্ধ এবং 
শক্তিশালী গুরুর দরকার । 

মন্্ নিবার ও দিবার পৃব্ব গুরুশিষো অনেক দিন পরস্পরকে 
পরীক্ষা করা দরকার, নচেৎ পরে ঠকতে হয় । এ-ত দ্র-এক দিনের 
সম্পক নয় । আমার কাছে কেহ মন্ত্র চাইলে আগে তাকে হাকিছে 
ন্িইি। যদি দেখি ছাড়ে না, তখন বলি, এই “নাম” এক বৎসর 
প্রভাত অন্ততঃ হাজার বার জপ কর, পরে দেখা করো । অনেকে 
এতেই ভেগে বাক । 

ধ গস খর বাঃ 

একজনকে মন্ত্র দিতে কত খাটতে হয়। তার কোন্‌ দেবতা 

ইষ্ট, তাই পেতে অস্কির। একজনকে মন্ত্র দিতে আগে ভাবলুম, 


ও 
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দেখি যদি ধ্যানে তার ইষ্ট পাই তবে তাঁকে মন্ত্র দিব, নচেৎ নয়। 
প্রায় এক ঘণ্টা! ধ্যানের পর এক মুক্তি দেখতে পেলুম ; পরে তাকে 
জিজ্ঞাসা করে জানলুম এ মৃত্তিই তার খুব ভাল লাগে । আজকাল 
মন্ত্র নিয়ে অনেকেই কোন কাজ করে না, যাকে তাকে মন্ত্র দেওয়া 
ঠিক নয়। 

খুব ধৈর্য্য চাই। ধৈর্য্য ধরে সাধন করে যাঁও, যতক্ষণ নণ বস্তুলাভ 
হয়। খুব কাজ করে যাও। প্রথম প্রথম বেগার দেওয়ার মতই 
লাগে_যেমন “ক', থ” শিখবার সময়। তারপর ক্রমে শাস্তি 
আসবে । আমাদের নিকট যার মন্ত্র নিয়ে কেবলই 90:101817 
( অভিযোগ ) করে আর বলে, “মহারাজ, কিছুই হচ্ছে না”, আমি 
দুই তিন বৎসর তাদের কথা! মোটেই শুনি না। তারপর তার! 
নিজেরাই এসে বলে, হা! মহারাজ এখন কিছু কিছু হচ্ছে। এ 
বান্ত হবার জিনিস নয়। ছুই তিন বৎসর খুব সাধন ভজন করে 
যাও, তারপর আনন্দ পাবে। তোমার কথ শুনে খুব খুশি হলুম । 
আজকাল অনেকেই ফাকি দিয়ে কাজ সেরে নিতে চায় । 


স্থান ক্বেতনুড় মি 
১০ই মে, ১৯১৩ 
প্রথ_ মহারাজ, ভগবানে মতিগতি কিরূপে হয়? 
উত্তর-_সাধুসঙ্গ করতে করতে ভগবানে মতিগতি হবে। 


সাধুদের কাছে শুধু আনাগোনা করলেই হয় না। তাঁদের জীবন 
দেখে, তাদের উপদেশ গুনে, তদনুরূপ জীবন গড়তে হয়। ব্রহ্মচর্য ও 
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সাধন ভজন ন। থাকলে সাধুদের ভাব, তাদের উপদেশ কিছুই 
পারণা হয় ন1; শান্ত্রাদি পাঠ করে তার ঠিক ঠিক অর্থও বোবা! যায় 
না। কথামূতাদি বই খুব পড়বে এবং ধারণ! করতে চেষ্টা করবে। 
যত পড়বে তত উহার নৃতন নৃতন অর্থ পাবে। সাধক ভগবানকে 
শুনে একরূপ বোঝে, সাধন1। করে অন্তরূপ বোঝে,আবার সিদ্ধ হয়ে 
আর একরূপ বোঝে । 

শ্াকে লাভ করতে হলে, তার দশন পেতে হলে, খুব সাধন 
ভজন চাই। সরল বাকুল প্রাণে তাকে ডাকতে হবে, তার জন্য 
সব ছাড়তে হবে। কামনী-কাঞ্চন ও মানযশের আকাক্ষা 
এতটুকু থাকলেও হবে না । নাগ মহাশয় বলতেন, “নোক্ষর ফেলে 
দাড় টানলে কি হবে?” ভার আর একটি কথা',__-*প্রতিগ৷ লাভ 
করা সোজ! কিন্তু ত্যাগ করা কঠিন । যে ত্যাগ করতে পারে সে 
প্রকৃত সাধু ।” 

এমন দুর্লভ মানুষ জন্ম পেয়ে ভগবান লাভের চেষ্টা না করলে 
বুথাই জন্ম । শঙ্করাচার্ধ্য বলেছেন, 

“মনুষ্যত্ব মুমুক্ষত্বং মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ ৷ 
_মঙ্তাপুরুষ সংশ্রয় অতি ভাগ্যবানেরই ঘটে। 
মহারাজ, অনেকের বিশ্বাস সাধুদের কাছে গেলেই 

যথেষ্ট, আর কিছু শুনবার বা করবার দরকার হয় না। 

টত্তর--ও কথা শোন কেন? সাধুদের কাছে শুধু গেলেই 
হয় না। সরল প্রাণে তাদের নিকট প্রশ্ন করে মনের সন্দেহ 
তঞ্জন করতে হবে, তাদের কার্য্য পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যবেক্ষণ করতে 
হবে এবং তাদের উপদেশ গুনে তদনুরূপ জীবন গঠন করতে হবে। 


৩৬ ধন্মগ্রাসঙ্গে- ন্বামী ত্রহ্মানন্দ 


নিঞ্জে কিছু না করে শুধু সাধুদের কাছে গেলেই হবে,ও সব ফ্লাকির 
কথা । তবে সাধুসঙ্গ বিশেষ দরকার । তাদের দেখলে, তাদের 
কথা শুনলে, মনে ধন্মভাব ও সম্ভাব জেগে ওঠে এবং সংশয় সব দূর 
হয়ে ষায়। তাদের পবিত্র জীবন, ভাবময় জীবন দেখে মন যতটা 
1001)88580 ( প্রভাবিত ) হয়, শত বই পড়লেও ত৷। হয় না। 
অধর সেন প্রায়ই একজন স্কুল সব-ইন্স্পেক্টরকে সঙ্গে নিয়ে 
ঠাকুরের কাছে আসতেন । সেই সঙ্গীটীর প্রায়ই ভাব হত। 
একদ্দিন ঠাকুরের নিকট আসার একটু পরেই ঠাকুর সমাধিস্থ হন। 
তার মুখে এমন হাস, যেন আনন্দ আর ধরে নাঁ। তখন অধরবাবু 
সেই সঙ্গীটীকে বলেছিলেন, "তোমাদের ভাব দেখে, ভাবের উপর 
আমার একটা ঘ্বণা হয়েছিল । কেন না, তোমাদের ভাব দেখে 
বোধ হয় যেন ভিতরে কত যন্ছণা। ভগবানের নামে কি যন্ত্রণা 
থাকে £ এর ভিতরে আনন্দ দেখে আমার চোখ ফুটল। এঁর ভাবও 
তোমাদেরই মত দেখলে এখানে আর আসা হত না।” ঠাকুরের 
কাছে না এলে, তার এই “ভাব” না দেখলে, অধরবাবুর মনের 
ংশয়্ কখনও বেত না। এই হলো সাধুসঙ্গের ফল। কিন্তু 
বস্তলাভ করতে হলে খুব খাটতে হবে,_খুব সাধন ভজন করতে 
হবে। বুঝতে পারলে ? 
প্রশ্ন--মহারাজ, সংসারে কি রকমে থাকতে হবে ? নিক্ষধীমভাবে 
থাকাই ত উচিত ? 
উত্তর--ক জান, নিক্ষাম টিষ্ধাম, ও খুব উচু কথা। সংসারে 
থেকে ওসব হয় না। লোকে যতই কেন ভাবুক না বে আমি 
নিষ্কামভাবে কাজ করছি, কিন্তু বাস্তবিক খতিয়ে দেখা যায় যে 
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কোন ন। কোন কামনার তাড়নায় কাজ করছি। তা হলেই হলো 
যে নিফাম কম্ম হয়না । তবে সংসারের কাজ করতে করতে 
তার নিকট প্রার্থনা করতে হয়,_-*প্রভু,১ আমার কাজ কমিয়ে 
দাও |” 


স্থ(ন__ হেলতনুড় সম 


১৯শে মে, ১৯১৩ 


পণ্ন_'মাপনি সেদিন বলেছিলেন যে হাকপ্পাকানিতে কিছু হয় 
না।__-সময় না হলে কিছুতেই কিছু হবে না। তবে কি ভগবান 
লাভের জন্য বাকুলতা ছেড়ে দিতে হবে? 

উত্তর-__ও হয়ত অন্য প্রসঙ্গে বলেছিলুম । হাঁকপাকানি মানে, 
ঢই একদিন ?10006101এর | ভাব- প্রবণতার ) বশে ছটফটানি 
কান্নীকা্টি, ভিতরের ভাবের বহিবিকাশ । উহা কিন্তু ছুদ্দিন বাদেই 
লোপ পায় এবং সে তখন নৈরাশ্য ও অবসাদে ওদিক একেবারেই 
ছেড়ে দেয়। 

ভিতরের ভাব প্রকাশ কর! বড়ই খারাপ । তাতে অন্ুরাগের 
11066189169 ( তীব্রতা ) কমে যায়। শ্্রীৰপ গোম্বামীর শি 
রাধাবল্লভ গোস্বামী একদিন পূজা করতে করতে ভাবে অধীর হয়ে 
নৃতা করছিলেন, তখন শ্রীরূপ গোস্বামী তাঁকে ত্যাগ করে বললেন, 
তুমি নিজের স্বার্থের জন্য প্রভুর সেবার ত্রুটি করেছ।” শ্রীরাধা 
ভ্রীর্প গোম্বামীকে স্বপ্ধে দেখ! দিয়ে শিষ্যকে পুনরায় গ্রহণ করতে 
ব্লায় শ্রীরপ গোস্বামী উত্তর দিয়েছিলেন, “তুমি গোয়ালার মেয়ে, 


৩৮ ধন্ম প্রসক্ষে__ব্বামী ব্রহ্মানন্দ 


তুমি এর কি বুঝবে । শ্রীগুরুর কৃপায় আমি বুঝেছি কিরূপে শিষ্যুকে 
শীসন করতে হয়।” শ্রীরাধার কথা 9 নিলেন না। এ ক্ষেত্রে 
চৈতন্তদেবের দোহাই দিয়ে আনন্দে উন্মত্ত হলে চলবে না। তিনি 
শেষ বারো বৎসর একেবারে উন্মন্্প্রায় ছিলেন । তাঁর আনন্দ বা 
বিরহযন্্ণার কণামাত্রও জীব সহ করতে পারে না। ক * * 

প্রপ্ন_ ঠাকুর বলতেন, একবার এখানে একবাব ওথানে কুয়। 
খুঁড়তে গেলে কোথাও জল পাওয়া! যায় না, এক জায়গায় লেগে 
থাকতে হয় সাধন পথেও কি তাই ? 

উত্তর__হা, ঠিক সেই রকম লেগে থাকতে হবে । ঠিক ঠিক 
অনুরাগ থেকে যদি ভগবান লাভের জন্য হাকর্পাকানি হয়, তবে 
তাতে ভগবান লাভ না হলেও দে তাকে ভূলে থাকতে পারে ন!। 
কোটী জন্মে না পেলেও অচল অটলভাবে তাকে ডাকতে থাকে। 
মানুষ ঠিক ঠিক ভাবে ভগবানকে ডাকতে পারে না, কারণ তার 
ভিতবে দেন পাওনাব ভাব রয়েছে; তাই একটু ঢেকে তাকে না 


£পলেই হতাশ হয়ে পড়ে। 


স্থন---০ভনুড় কমন 
২৮শে মে, ১৯১৩ 


প্র্র-_মহারাজ, অনেকের বিশ্বাম ঠাকুরকে দেখলে আর 
ভাবনা! নেই । রামবাবুর ( রামচন্দ্র দত্ত ) সেই মত ছিল। 

উত্তর-_-্টার কথা 'মালাদা, তার তেমন ঠিক ঠিক বিশ্বামও 
ছিল: শেষ পধ্যন্ত সেই ভাব রেখে সব ছেড়ে দিলেন । অপরে 
শুধু মুখে বলে, কিন্তু ঠিক ঠিক্‌ বিশ্বাস নেই ' 


কথোপকথন ৩৯ 


প্রশ্ন--মহারাঞ্, অনেকের বিশ্বাস মাকে দেখেছি, সাধুসেবা 
করেছি, আমাদের আর ভাবনা কি? 

উত্তর-_মাকে দেখলে আর সাধুসেবা করলেই হয় না। ধ্যান 
ধারণা, বিবেক বৈরাগ্য চাই । 


ক ক রা ১৪ 

রামলাল দাদা (ঠাকুরের ভ্রাতুষ্প,ত্র ) আজ মঠে এসেছেন, 
ফিরে যাবার সময় মহা রাজকে দু একটা কথা জিজ্ঞাসা করলেন । 

রামলাল দাদা-_মহারাজ, তাহলে আমি কামারপুকুরে বাব না 
শিবুকে পাঠাব ? 

উত্তর-__-কে জানে দাদা, অপর কাউকে জিজ্ঞাসা কর। ওসব 
পরামর্শ টরামর্শ এখন আমার আর আসে না । আমরা সাধুলোক, 
আমাদের “ব্রদ্ধ সত্য জগত মিথ্যা” । চিরকাল জগৎংটাকে মিথা 
ভেবে ভেবে এখন ওসব বিষয়ে বড় একটা পরামর্শ দিতে পারি না, 
সব গুলিয়ে গেছে। 

রামলাল দাদা-__মহারাজ, আপনি বদি ওকথা বলেন ত আমর 
যাই কোথা ? 

উত্তর--মন বড় খারাপ হয়ে গেছে দাদা । এখন 'একলা থাণ্ক 
ভাল। লোকজন আর ভাল লাগে না। এখন ইচ্ছে হয় কাশী-টাশী 
অঞ্চলে গিয়ে থাকি । যাদের সঙ্গে মনের খুব মিল ছিল তারা 
সব একে একে চলে যাচ্ছে। শশীর কাছে ওবার ছমাস ছিলুম, 
কি স্থখেই দিন কেটেছে । ঠাকুরের ভাব শশীর মত এমন 
আর কেউ নিতে পারে নি। দক্ষিণে বেড়াতে এক হাজার টাকা 
খরচ করলে । 175 01888এ ( প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে ) বেড়ান, 


৪০ ধন্মপ্রসঙ্গেশশ্ষ্যামী ব্রহ্মানন্দ 


মুখে গ্রতিবাদ করলুম, কিন্তু মনে মনে খুব খুশি হলুম। শশী 
টাকাকে পয়সার মত জ্ঞান করত। সাধুর এমনিই চাই । টাকাকে 
টাকা বোধ থাকবে না । এখন হরি মহারাজের কাছে থেকে সুখ 
তয়। তিনিও বাচবেন না, রোগে ধরেছে । ছেলেবেলা থেকে 
অটুট বরন্গচর্যয ছিল, 116916)ও (স্বাস্থ্য ) ভাল ছিল, ত'ই এখনও 
টেকে আছেন । 


বি ১ বাঃ কী 

ঠাকুরের কাছে কি আনন্দেই ছিলুম । এখন ধান ধারণা করে 
যা না হয়, তখন তা আপনিই হতো'। যদি মন কখনও একট 
আধট খারাপ ততো তিনি মুখ দেখেই টের পেতেন, আর বুকে 
হাত দিয়ে সব ঠিক করে দিতেন । তার কাছে কত আবদার 
না! করতুম। একদিন তেল মাখাতে মাখাতে কি একট বলেছিলেন, 
অমনি রেগে শিশি ফেলে দিয়ে হন্‌ হন করে চললুম । £কন্তু যু 
মল্লিকের বাগানের কাছে গিয়ে আর যেতে পারলুম ন/--বসে 
পড়লুম । এদিকে ঠাকুর রামলাল দাদাকে পাঠিয়েছেন আমাকে 
ডাকতে । ফিরে আসতে বললেন, “দেখলি, যেতে পারলি? 
গণ্ডি দিয়ে রেখেছিলুম 1” 

একদিন একট! অন্ঠায় কাজ করে ফেলেছি, তার জন্ত অন্তাপও 
হচ্ছে। কি করি, তার কাছে বলতে গেলুম। যেতেই বললেন, 
গাড়) নিয়ে চল্‌, পারখানায় যাব। পায়খানা থেকে ফিরবার সময় 
নিজেই বলছেন, তৃই কাল অমুক অন্তায় কাজ করেছিস, অমন 
আর করিসনে। আমি ত গুনেই অবাক! ভাবলুম, কি করে 
জানলেন । 


কাথাপকথন ৫ 


আর একদিন কলকাত! থেকে ফিরে এসে বলছেন,__-“কিরে, 
তোর দিকে কেন তাকাতে পারছিনে-_কিছু কু-কাজ করেছিস ?” 
আমরা তখন জানতুম,__চুরি, ডাকাতি, পরস্ত্রীহরণ করলেই কু-কাজ 
হয়। বললুম__না। তিনি তখন বললেন, *তুই কি কোন মিছে 
কথা৷ বলেছিস ?” তখন মনে পড়ল-_কাল হাসি ঠাট্টা করতে 
করতে গন্পচ্ছলে একটা মিছে কথ] বলেছিলুম । 


স্থান__ল্লেজনুড় সম₹ 
১লা জুন, ১৯১৩ 


প্রশ্ন মহারাজ, ব্যাকুলতা কিসে হয়? 

উত্তর-__সৎসঙ্গ ও গুরুর উপদেশানুষায়ী সাধন ভজন করতে 
করতে মন যখন শুদ্ধ হবে তখন ব্যাকুলতা। আসবে । 

কতিপয় ভক্তকে লক্ষ্য করে মহারাজ বললেন, সাধুর কাছে 
এলে কিছু জিজ্ঞাসা করতে হয় । তোমর] কিছু জিজ্ঞাসা কর । 

প্রশ্নর--মহারাজ, শাস্তি কিসে পাওয়া যায়? 

উত্তর-_ভগবানে প্রেম হলেই শাস্তি হয়। ঠিক্‌ ঠিক শাস্তি কি 
প্রথমেই হয় ? তার জন্য ব্যাকুল হয়ে কাদতে হবে, তীকে 
পাচ্ছি না বলে যম্বণায় ছট্ফটু করতে হবে, তারপর শীস্তি। 
সংলারের ভোগন্ুথে লোকে যখন আর শান্তি পায় না, বিডুষ্ণা 
বোধ করে, তখন ভগবানের উপর টান হয়। অশাস্তি যত বেশী 
হবে শাস্তি তত বেশী আসবে । পিপাসা যত বেশী হয় জল তত 


৪২ ধর্ম প্রসঙ্গে _ন্বামী ত্রহ্মানন্দ 


বেশী মিষ্টি লাগে। সেইজন্য মহাপুরুষেরা বলেন_ শাস্তি পেতে 
হলে অশান্তিকে খুঁচিয়ে তুলতে হয়। 

প্রশ্ন- প্রেম কিসে হয়? 

উত্তর--তীর সাধন, ভজন, প্রার্থনা ইত্যাদি দ্বার! প্রেম হয় । 

প্রশ্ন--সংসারে থেকে হয় কি না? 

উত্তর-_-সংসারের বাইরে কি কেউ আছে? 

প্রশ্ন__-না, আমি বলছি, পরিবারের মধ্য থেকে হয় কি না? 

উত্তর-_হয়, তবে কষ্টে । 

প্রশ্ন--সংসারে বৈরাগা হলে বেরুতে পারবে! কি না? 

উত্তর--বেরোন উচিত। এরই নাম বৈরাগ্য। ঠিক ঠিক 
বৈরাগ্য একবার হলে জ্বলন্ত আগুনের মত উহা উত্তরোত্তর বেড়ে 
যায়। ঠাকুর একটি উপমা দিতেন, পুকুরের মাছ বাইরে গেলে 
যেমন প্রাণ পায়, তেমন সন্সার থেকে লোক বাইরে গেলে কি 
আর ছ্িরতে চায় » 

প*্ম-গুরু ছাড়া “ক হয় না? 

উন্ুর-মীমার বোধ হয়, না__কিছুতেই ন1। গুরু মানে ঘিনি 
ইঞ্টের পথ, বেমন কোন নিদ্দিষঈট নাম, ধরিয়ে দেন। গুরু এক, 
উপপগুরু অনেক হতে পারে । সব্গুরু বলেই দেন, এই এই সাধন 
কর, "মার সতসঙ্গ কর ৷ পূর্বে নিয়ম ছিল__গুরুগৃহে বাম। গুরু 
শিয্যের উপর নজর রাখতেন,শিষ্য ও গুরুসেবা করত । শিষ্য বিপথে 
গেলে গুরু কিরিয়ে আনতেন | সেইজন্ত ব্রদ্গবিদ্‌বা সিন্ধ মহাপুরুষ 
ভিন্ন গুরু করা চলে না। 

প্রধ-_এক করে সিদ্ধ গুরু চেনা যায়? 


কথোপকথন ৪৩ 


উত্তর-_কিছুদিন তার সঙ্গে থাকলেই চিনতে পারাযায় । শুরুও 
শিষ্যকে দেখবেন । যদ্দি তিনি বোঝেন যে, শিষ্যের প্রবল বিষয়ান্- 
রাগ রয়েছে, তা থেকে সহজে তাকে ফিরিয়ে আনা যাবে না, ত' 
হলে তাকে মন্ত্র না দিয়ে ফিরিয়ে দেন । আর যর্দি বোঝেন, তার 
বিবেক বৈরাগ্য আছে, তা হলে তাকে কাছে কাছে রাখেন 'এবং 
সাধনার পথে ধীরে ধীরে এগিয়ে দেন । কুলগুরুর এক ৪98106905 
(সুবিধা ) এই যে তার সেই বংশের মব খবর জান। থাকে । 

খঃ ঝা ১৬ যা 

প্র মহারাজ, মন কি করে একাগ্র হয়? 

উত্তর-_মন একাগ্র করবার উপায় হচ্ছে, সাধন-ভজন, ধান 
ধারণা ইত্যাদি । প্রাণায়ামও একটি উপায় । তবে সংসারীর 
পক্ষে ৪৪69 (নিরাপদ ) নয় । এ সয়য় ঠিক ঠিক ব্রঙ্গচর্যা রাখতে 
না পারলে ব্যারাম হয়। প্রীণায়ামকালে সান্বিক আহার, উত্তম 
স্থান, বিশুদ্ধ বাঘু, এসব চাই । ধ্যান ধারণার কোন ০9070191070 
( বাধাবাধি ) নেই । নির্্জণ স্থানে ধ্যান অভাস করলেই হলো । 
রোজ দুই এক ঘণ্টা ধ্যান ধারণা করলে, তা নয় ; বত বেণী করতে 
পারবে ততই মন একাগ্র হয়ে ভগবানের দিকে এগিয়ে যাবে । 
নিত্য নিয়মিতভাবে করতে হবে । যেখানে যাবে ভাল ভাল স্থান, 
ভাল ভাল ৪০979: (প্রাকৃতিক দৃশ্য) দেখলেই ধানে বসে যাবে। 
তাকে খোঁজো । কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করে একমাত্র তাকেই 
অবলম্বন করো । তবে আগে ভিতরে ত্যাগ । এই সব অনিত্য 
বস্ত থেকে মন আগে তুলে নিলে বাইরের তাগ আপনিই 
হয়ে যাবে। 


৪৪ ধন্মপ্রসঙ্গে-_হ্যামী বহ্মানন্দ 


প্রশ্ন_ মহারাজ, বেদ্রাস্তের বিঙ্গ সত্য জগৎ মিথা?” কথাটার 
মানে কি? 

উত্তর--তাৰ মানে হচ্ছে, জগৎটা আমরা যেমন দেখছি 
তা সব মিথ্যে ৷ সমাধিতে জগৎ থাকে না, স্থুপ্তির পর মনে যেরূপ 
্মানন্দ থাকে নিরস্তর সেইরূপ আনন্দ অন্রভব হয়। খধষির1 যখন 
সমাধি থেকে নেমে আলেন, তখন ঠীদের জিজ্ঞাসারুরলে,বলেন-__ 
আনন্দ । আনন্দ! আর কিছু বলতে পারেন না । তখন “আমি' 
“তুমি' একছুই থাকে না, থাকে কেবল সচ্চিদানন্দ। তিনি সাকার 
নিরাকার, আবার তার পার । 

প্র মহারাজ, ঈশ্বর আছেন তার প্রমাণ কি? 

উন্ভব_-সাধুরা বলেছেন, “গামরা তাকে পেয়েন্ছ, তোমারাও 
এইভাবে গেলে পাবে ।+ ঠাকুর বলতেন, “সিদ্ধি সিদ্ধি বললে নেশা 
তয় না! সিদ্ধি আন, ঘোট, খাও, তারপর একটু অপেক্ষা কর, 
তবে নেশা হবে” শুধু ভগবান ভগবান বললে হবে না । সাধন 
করো তারপর তার কপার জগ্ত অপেক্ষা করো, সময়ে তার 
দর্শন পাবে। 

প্রথ--মভারাজ, জপ করতে করতে সময় সময় সব ভুল ভয়ে 
নায়--€টা কি? 

উত্তর--পতগ্রলি বলেছেন, “ই বির্।” ধ্যান মানে তাকে 
নিরন্তর ভাবা । উভা পাকলে, প্রতাক্ষ হলে, সমাধি । সমাধির 
পর আনন্দের জের অনেকক্ষণ থাকে । কেউ কেউ বলেন-_ 
আজীবন থাকে: 


ক ক ঞ্ চৈতন্যদেব একজন শিষ্ুকে রায় রামানন্দের নিকট 


কথোপকথন ৪৫ 


পাঠিয়েছিলেন । সে তীকে দেখে প্রথমে বিলালী বলে মনে 
করেছিল । কিন্তু ভগবানের নাম করতেই ঠার ভিতর থেকে বেন 
প্রেমের ফোয়ারা উঠল । সাধু হলেই সাধুকে চিনতে পারে । সাধন 
করে উচ্চাবস্থা লাভ ন। হলে সে অবস্থার লোককে বুঝতে পারা যায় 
না। কথায় বলে, হীরের দাম বেগুন ওয়াল! জানে না । 

প্রশ্ন মহারাজ, ঠাকুর ভক্তদের বলতেন, *“নিজ্জনে গোপনে 
কেদে কেদে ভগবানকে ডাকবে; তা এক বৎসর হোক তিন মাস 
কি তিন দিন হোক।” সাধুসঙ্গ ও নিজ্জঞন সাধন এর কোনটাতে 
আমাদের বেশী 567695 (জোর ) দেওয়া উচিত ? 

উত্তর--ছুই-ই করতে হবে । শিঞ্জনে ধ্যান করতে বসলে মন 
সহজে অন্তরথী হয়, বাজে চিন্তা কম আসে । একেবারে নির্জন 
বাস একটু না এগুলে পারা যায় না। অনেকে একেবারে নিঃসঙ্গ 
হতে গিয়ে পাগল হয়ে গেছে । ঠিক ঠিক নিঃসঙ্গ মন সনাধিস্থ না 
হলে, ভগবানে লয় না হলে, হয় না। 

সাধুসঙ্গও সব্ধত্রই দরকার । একটি “লাক ত্রৈলক্গ ম্বামীর নিকট 
গিয়েছিল । তাকে দেখে ভাবলে, ইনি কথা৷ বলেন না, এর কাছে 
গিয়ে আর কি ফল। এই ভেবে সেদিন ফিরে গেল। অন্ত আর 
একদিন এসে তাঁর কাছে কিছুক্ষণ বসে রইল। সেদিন দেখলে, 
স্বামিজী অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে কাদছেন, কতঙ্গণ পরে আবার খুব 
হাদি। তার এই ভাব দেখে সেই লোকটী তখন বলেছিল,“আজ যা 
শিখলুম সহস্র পুস্তক পাঠেও তা হতো না। ভগবানের জন্য খন 
এন্সপ ব্যাকুলতা আসবে, তখনই তীর দর্শন পাব, এমনি "আনন্দ 
লাভ করব।” 


৪৬ ধন্মপ্রসঙ্গে__স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


স্থান_-্বেতনুড় সম 


৯৯৯৪ 


ঠাকুর বলতেন, “তিন টান এক হলে ভগবানকে পাওয়া 
যায়। বিষয়ীর বিষয়ের ওপর, মায়ের সন্তানের ওপর, সতীর 
পতির ওপর, এই তিন টান যখন ভগবানে হবে তখন তীকে 
পাওয়া যাবে ।” এ কথাটার মানে কি? যখন সব বাসন মন 
থেকে উঠে গিয়ে ভগবানকে লাভ করবার জন্ত প্রবল আকাঙ্া 
জাগবে, তখনই তাঁকে লাভ কর যাবে, তখনই তীর দর্শন স্পর্শন 
লাভ করে আমরা ধন্য হব। গীতায় ভগবান বলেছেন-_“সর্বধন্মীন্‌ 
পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ£” য1 কিছু সব ত্যাগ করে আমাকে 
( শ্রীভগবানকে ) আশ্রয় কর। শরণাগত, শরণাগত, শরণাগত। 
এ ছাড়া আর গতি নেই । কলির জীব অন্থগত প্রাণ, অল্পীযু। অল্প 
সময়ের মধ্যে অনেক কাজ করতে হবে। সেই শক্তি সামর্থ্য, 
ত্যাগ তপস্তা ও সাহস নেই, মন ছুূর্বল, কাজেই ভোগাসক্তি 
বেশী। তা সন্ধেও কিন্ধ ভগবানকে পেতে হবে, তা না৷ হলে এ 
জীবনট' বুথ! গেল, কেবল আদ যাওয়া! সার হলো । তাঁর শরণ! 
গত হয়ে পড়ে থাক ছাড়! এ যুগে সহজ রাস্তা আর নেই। 

কা ঝা রী সঃ 

শরণাগত বলতে আমরা কি বুঝি? আমাদের কি কিছু 
করতে হবে না_-আমর1 কি হাত পা গুটিয়ে বসে থাকব? না, 
তা নয়। তার কাছে সরল প্রাণে সর্বদা] প্রার্থনা করতে হবে, “হে 
প্রভু! আমি ভাল মন্দ কিছুই জানি না, আমি তোমার আশ্রিত, 


কথোপকথন ৪৭ 


আমার যা অভাব তুমি তা পূরণ কর, বে রাস্তায় চললে আমার 
কল্যাণ হবে সে রাস্তায় নিয়ে চল, তোমার ম্মরণ মনন করবার 
শক্তি দাও।” 

শরণাগত হয়ে পড়ে থাক] কি সোজা রে ? মুখে অনেকে বলে 
আ'ম তার শরণাগত--তিনি যেমন করাচ্ছেন তেমনি কচ্ছি। কিন্তু 
তার জীবনটা লক্ষ্য করে দেখলে দেখতে পাবে, মুখে যেটি বলে 
ঠিক তার উপ্টোটি করছে । ভাল কাজ কিছু করলে ভগবানকে 
ভূলে গিয়ে আমি করছি” 'আমি করছি” বলে লাফালা্ফ করে। 
যেই কিছু “বিপদ হল অমনি ভগবানের ঘাড়ে দোষ চাপায় আর 
বলে, তিনি আমায় কষ্ট দিচ্ছেন, দুঃখ দিচ্ছেন ইত্যাদি । অধিকাংশ 
লোকই এইভাবে জীবন কাটায়। 

আমর বাইরের 70056036776 (চাল চলন) দেখে লোক ভাল 
কি মন্দ বিচার করি) কিন্তু ভগবান অন্তর্যযামী-_-“তনি মন দেখে 
বিচার করেন। সরল প্রাণে একটিবার ডাকলেই তিনি দৌড়ে 
আসেন । সরল হও, মন মুখ এক কর,তীর রাজ্যে অবিচার নেই। 

ঠাকুর বলতেন, “আমি ষোল ট্যাং করেছি, তোর এক ট্যাং 
কর।” কত সহজ করে দিয়েছেন। এইটুকু বুঝে ধারণা করে 
নাও। ক % ক ক আমরণ এত কুঁড়ে, এত ফাকিদার, নিজেকে 
ঠকাতে এত মজবুত যে, তৈরী রান্না জিনিস কেবল মুখে তুলে 
খাওয়া, তাও আমাদের দ্বারা হয়ে উঠছে না। আমাকে অনেকে 
বলে, আশীর্বাদ করুন, কৃপা করুন। শুনে আমার হাসি পায়। 
যা করতে বলব তা করবে না, সামনে থেকে সরে গিয়ে নিজের 
মনের মত যা! ইচ্ছা করে, আর মনে করে নিজে একজন মস্ত 


৪৮ ধন্মপ্রসঙ্গে- স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


সমজদার | যদি জিজ্ঞাসা কর] যায়, যেমনটি বলেছিলুম করবার 
চেষ্টা করছ ত? হয় বলে, সময় হয় না, না৷ হয় বলে, আমার মত 
ছুব্বল, পাপীর দ্বার! কি হয় ? বদি বিশ্বাসই নেই,কথাও মানবি নে, 
তা হলে ধ1 ইচ্ছা কর না বাপু । কেবল ফাকি মারবার চেষ্টা! । এই 
রকম লোক যারা আমার কাছে আসে তাদের নিয়ে আমি ঠাট্া- 
তামাসা ও বাজে গর্প করে সময় কাটিয়ে দিই। কেন মিছেমিছি 
বকে মরি । আর যারা হু-চারজন খাটবে খুটবে ও কথ। নেবে 
মনে হয়, তাদের সাধন ভজনের কথ! বলে দিই, তারাও ঠিক ঠিক 
ভাবে করবার চেষ্টা করে । ছেলেবেলা! থেকে ফাকি দিতে দিতে 
এমন ফাকি দেওয়া স্বভাব হয়ে গেছে যে, সব জিনিসই ফাকি 
দিয়ে সারতে চায় । 

তাঁর আশীর্বাদ, কৃপা কি কিছু কম আছে? মানুষ মাথা পেতে 
নেবে না, চোখ চেয়েও দেখবে না । কেবল বাজে বক বক্‌ করবে। 
আসল জিনিস কে চায়? বড় বড় কথ! বলা ও বাজে বকাই মানুষের 
শ্বতাব। এই করেই জীবন কাটায় । ফলও তেমনি পায়। “গুরু 
মিলে লাখ লাখ, চেল! না মিলে এক ।” উপদেশ করবার লোক 
অনেক পাওয়। যায়, উপদেশ শোনবার লোক কই? গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস করে মানুষ বদি খেটে চলে যায়, তবে তার সব ছন্দ ঘুচে 
যায় । তার কি আর এদিক সেদিক দৌড়ুতে হয়? ভগবানই তার 
অভাব মিটিয়ে দেন, তাকে হাত ধরে ঠিক রাস্তায় নিষে যান। তিনি 
থাকে কৃপা করেছেন তার আবার ভাবনা কি, অফুরস্ত ভাগার 
থেকে 91855 ৪0101015 ( সর্বদা জোগান ) আসছে। 

সদিচ্ছা, সদ্বাসনা, সপ্তাব লক্ষ লোকের মধ্যে হয়ত একজনের 
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হয়। এরূপ লক্ষের মধ্যে অনেকেই শেষ পর্য্যন্ত টেকে না। যাদের 
মনে সষ্ভাব জেগেছে, তাদের সকলের উচিত উঠে পড়ে লেগে যাতে 
এঁ ভাবটি বজায় থাকে তার জন্ত চেইা করা । খেতে, শুতে, বসতে 
প্রার্থনা করা--প্প্রভ, ভোমার কপ বুঝবার ও ধারণ। করবার 
সামর্থ্য আমায় দাও ।” 

ঠাকুর বেশ একটি গল্প বলতেন । বড়লোকের বাড়ীতে ঝি 
থাকে । সে সর্ধরই মশিবের গ্িনিনকে *আমার” “আমার” করে, 
কিন্ত মনে মনে ঠিক জানে এলব কিছুই আমার নয়। সেই রকম 
আমাদের এই পৃথিবীতে ষতর্দিন থাকতে হবে, অল্প বিস্তর কিছু ন৷ 
কিছু করতেই হবে,কিস্ত মনে ঠিক জানতে হবে, এ আমার ঠিক ঘর 
নয়,একট! বাস মাত্র । শ্রভগবানের পাদপন্নই আমার আসল ঘর, 
যে কোন প্রকারেই হোক সেথায় আমাকে যেতে হবে। 

সত্যকে আশ্রয় করতে, ভগবানকে আশ্রয় করতে কট! লোক 
চান? সকলেই মনে করে, আমি যেট! বুঝি সেট! অন্রান্ত, সেইটাই 
একমাত্র সকলের রাস্তা । অহঙ্করে ভুলে মানুষ নিজেকে এত বড় 
আসনে বসায় যে, অনেক সময় ভগবানের অস্তিত্বও শ্বীকার করে 
না। কি বলেজান? যা বুঝতে পারিনে তা মানিনে । একবার 
ভেবেও দেখে ন৷ যে, তার বুদ্ধির দৌড় কতটুকু । আজ যা ঠিক 
বলে ধরেছে, কাল তাকে ভূল বলে ছেড়ে দিচ্ছে, এই রকম 
'রোজই মত ০1:9069 ( ব্দল ) কচ্ছে। সেই বুদ্ধির দৌড় দেখাতে 
গিয়ে মানুষ ধরাকে সরা জ্ঞান করে। 

মহামায়া! কত রকমে যে মানুষকে ভূলিয়ে রাখেন তা তিনিই 
আনেন । আমর] কিন্ত জানি, ভগবানের ভাবকে “ইতি” করতে 

$ 
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নেই । তিনি অনন্ত ভাবময়। তিনি মন ও বুদ্ধির অগোচর । 
তিনি যাকে দেখান, জানান, বোঝান,সেই তাকে দেখতে, জানতে 
ও বুঝতে পারে । তাকে জানলে, জ্ঞানের কপাট খুলে যায়, সকল 
গাট আলগা হয়ে যায়। মানুষ যখন এই অবস্থা লাভ করে, তখন 
তার ঠিক ঠিক ধারণ! হয় যে, আমি ত্ার--তিনি আমার । 

মা রাশ ঠেলে না দিলে জ্ঞান 'কোথ! থেকে পাবে? এই 
জগতের বা পরজগতের রহস্ত ভেদ তখনই ভবে, যখন তিনি কৃপা 
করে সকল দরজা খুলে দেবেন। আমরা যাকে বুদ্ধি বলি, সে 
বুদ্ধি বুদ্ধিই নয়__তার ৪:58 (সীমা) খুব 117771660 (সন্কীণ) ৷ যাদের 
এজীবনে আসল আনন্দ পাবার ইচ্ছা আছে এবং আমি কে,কি জন্য 
এখানে এসেছি, কেনই ব! দুঃখ কষ্ট পাচ্ছি,কিনই বা মানুষ দেবত্ব 
ও পশুত্ব লাভ করছে ইত্যাদি জটিল সমস্ত! মিটাতে উৎস্ক,তাদের 
একমাত্র কর্তব্য যে কোন রকমে ভগবানকে জানা। তাকে জানলেই 
সকল প্রশ্নের মীমাংস! হয়ে যাবে, সকল প্রশ্নের “ইতি” হয়ে যাবে । 

ছেলের! খুঁটি ধরে কো বো করে ঘোরে--তাতে বেশ মজা 
পায়। কিন্তু তাদের মন কোথায় থাকে জানিস? সেই খুঁটির দিকে । 
তারা ঠিক জানে খুঁটিটি ছেড়ে দিলে পড়ে যবে ও লাগবে। 
খঁটিটিকে বেশ শক্ত করে ধরে যত ইচ্ছা পাক খাও না কেন, কোন 
ভর পেই। সেই রকম আগে তাকে জানতে হবে, তাকে জেনে 
খুঁটি জোর করে ধরে নিতে হবে। খুটি জোর করে ধরে নিয়ে 
যা করবে সব ঠিক ঠিক হবে, কখনও বেচাল হবে না। তখন 
জ্ঞান, ভক্তি ও কণ্ম প্রভৃতির যে কোন রান্তাতেই চল ন1 কেণ, 
নিজের ও দশের কল্যাণের স্বরূপ হবে, মন্তষ্জন্ম সার্থক হবে। 


স্বান-__ন্বেললুড্ড 
-সেম্বর, ১৯১৫ 


মঠে এখন ্রাশ্রীমহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ, 
খোকা মহারাজ প্রভৃতি রয়েছেন । কিছুদিন থেকে মহারাজ নিয়ম 
করেছেন, রাত্রি চারটার সময় উঠে প্রাতঃকৃত্য সেরে সাড়ে চারটার 
মধ্যে সকল সাধু বন্ধচারীকে ধ্যান জপ করতে বসতে হবে। ঘণ্টা 
তই ধান জপ করার পর, ঘণ্টাখানেক মহারাজের ঘরে বসে ভজন 
গান হত । ছেলেদের সময়মত জাগাবার জন্য মহারাজ নিজেই 
চারটার আগে উঠতেন এবং চাঁরটা দশ মিনিটের সময় একজন 
সেবককে দিয়ে ঘণ্টা বাজাবার বাবস্থা করতেন । কোন কোন দিন 
ভজনান্তে সাধন ইতাদি শান? বিষয়ে উপদেশ দিতেন । 

মভারাজ-__ইন্দ্রিয়ের কণ্তা মনকে দমন করতে হবে। আবার 
মন বুদ্ধি উভয়কেই আত্মীতে লয় করতে হবে। মনকে একদম মেরে 
শা ফেললে চলবে ন।। সাধুসঙ্গে ইন্দ্রিয়গুলি চপ মেরে আছে, মনে 
করো না ওগুলি আর 'নেই। সমাধি না হলে ওসব যায় না। একটু 
ছেড়ে দাও, £দখবে দ্বিগুণ পারে ইন্ড্রিয়গুলি ছোবল মারবে । 
সেইজন্ত খুব সাবধানে থাকা প্রয়োজন, যতক্ষণ না মন বৃদ্ধির 
পারে যাচ্ছ। 

ভগবান আছেন, ধন্ম আছে-_-এসব কথার কথা বাঁ 700781165 
(নীতি) রক্ষার জন্ত নয়। সত্যই তিনি আছেন, তিনি প্রত্যক্ষের 
বিষয় উপলব্ধির বিষয়। তার চেয়ে সত্য আর কিছু নেই। 
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[71509610188 ( গেৌড়ামি) ভাল নয়। ধীর, স্থির, সংষমী 
হতে হবে। 

চার বার ধ্যান করবি--সকালে, ম্নানের পর, সন্ধ্যায় ও মধ্য- 
রাত্রে। ভগবান লাভের জন্য ঘর দোর ছেড়ে এসেছিস, তাঁকে 
লাভ করবার জন্য একনিষ্ঠ হয়ে প্রাণপণ চেষ্টা চাই। পাগলা 
কুকুরের মতন ভগবানের জন্তে “হন্তে' হতে হবে । চারটি ডাল ভাত 
খেয়ে মঠে শুধু পড়ে থা কা 1008% 10)199197)19 1119 ( অত্যান্ত হীন 
জীবন )-_ন! হল এদিক ন! হবে ওদিক, একুল ওকুল দুকুল গেল! 
ইতোনষ্ম্ততো হ্রঃঃ হবে। মন যদি তাতে বসতে ন! চায়, অভ্যাস 
রাখতে হবে। রেজ এক অধ্যার করে গীতাপাঠ দরকার । আমি 
নিজে দেখেছে মন যখন নীচে নামে, একটু গীত পাঠ করলে 
সেগুলো একেবারে যেন ঝেঁটিয়ে সাফ করে দেয়। চারটি ডাল 
তাত খেয়ে পড়ে থাকা--ইতোনষ্রন্ততো ভ্র্ঃ। 

প্রতাহ মনকে খোচাতে হবে । কি করতে এসেছি, কি করে 
দ্বিনটা গেল? বান্তবিকই কি ভগবানকে আমার চাই? চাই 
যর্দি ত কস্ছিকি? বুকে হাত দিয়ে বল দেখি চাওয়ার মত কাজ 
করছিস কি না? মন ফাকি দেবার চে! করবে। তার গলা 
টিপে ধরতে হবে, ফাকি না দিতে পারে । সত্যকে ধরতে হবে-_ 
পবিত্র হতে হবে। যতই পবিত্র হবে ততই মনের একাগ্রতা 
বাড়বে ও মনের শুক্র ফাকিগুলে। ধরা পড়বে, আর সেগুলি 
সম্পূর্ণরূপে নাশ পাবে। “কে শত্রবঃ সন্তি নিজেন্দরির়াণি। 
তান্তেব মিত্রাণি জিতানি যানি।” এই মনই নিজের শক্র আবার 
এই মনই নিজের মিত্র |; যে যত 97983 9%:910717)6 (জেরা ) 
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করে মনের এই গলদ বের করে তার সম্যক নাশ করতে পারবে, 
সে তত দ্রুত এই সাধনরাজ্যে এগিয়ে যাবে ।) 

খুব ধ্যান জপ করবি । প্রথম প্রথম মন স্থুল বিষয়ে থাকে । 
ধ্যান জপ করলে তখন ুস্ম বিষয় ধরতে শিখে। শীত- 
কালই ত ধ্যান জপের সময়, আর এইই বয়স। “ইহাসনে 
শুধ্যতু মে শরীরং” বলে বদে বা। সত্যই ভগবান আছেন কি না 
একবার দেখে নে না । একই একটু তিতিক্ষা_যেমন আমাবস্তা, 
একাদণনীতে একাহর করা ভাল । বাজে গল্পটন্ন ন করে সারাদিন 
তার ম্মরণমনন করবি। খেতে, শুতে, বনতে-_ সর্বক্ষণ । এইব্ূপ 
করলে দেখবি কুলকুগুলিনী শক্ত ত্রমে ক্রমে জাগবে । ন্মরণ- 
মনণের চেয়ে কি আর জিনিস আছে? মারার পর্দ। একটার পর 
একটা খুলে যাবে । শিজের ভিতরে যে কি অস্ুত জিনিস আছে 
দেখতে পাবি--শ্ব-প্রকাশ হবি। 

এক একট! দিন বয়ে যাচ্ছে, কি করছিস? এ দিন আর ফিরে 
আদবে ন1। ঠাকুরের কাছে প্রার্থন। কর । তিনি এখনও বর্তমান 
ররেছেন। আন্ত/রকভাবে ডাকলে তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যান। 
তাকে ছাড়িল নে, তা হলেই মরবি। "তুমি আমার”, "আমি 
তোমার'_-এই ভাব। এই পথে এসে যর্দ ধ্যান জপ না করিস, 
তাতে মন ডুবিয়ে দেবার চে ন1! করিস,তা হলে ভারি কষ্ট পাবি, 
মন কেবল কাম-কাঞ্চণের জন্ত লালার়িত হয়ে বেড়াবে । সত্বের 
তম--যেমন এখনও আমার ভগবান লাভ হল না, এ ছার জীবনে 
আর কাজ কি? এখনই আত্মহত্যা করব--এইরূপ ভাব ভাল। 

হ্ববীকেশের সাধুদের চালচালন মুক্ত পুরুষের মতন, কিন্তু বাস্তবিক 


৫৪ ধন্মগ্রসঙ্গে__স্বাস্ী ব্রন্মানন্দ 


তারা! সেই ৪682৪এ (অবস্থায়) পৌছায় নি। তারা হচ্ছে 
বিচারানন্দী | 


স্থান_ লজ্নুড় সম 


ডিসেম্বর, ১৯১৫৭ 


মহারাজ-_সাধারণ মানুষের মন ত নদীর শোতের মত সদাই 
নীচের দিকে-__কামিনী-কাঞ্চনের দিকে, মান-যশের দিকে ছুটেছে ; 
সেটাকে মোড় ফিরিয়ে দিতে হবে। মনের প্রবাহ সদা ভগবদভিমৃখী 
করতে হবে। ঠাকুরের মন সদাই তুরীয্প ভূমিতে থাকত, জ্বোর 
করে জগতের দিকে মন নিয়ে আসতে হতো । পঞ্চবটাতে যখন 
সাধন করতেন, তখন সদাই তাঁর মন সেই ভূমিতে থাকত। 
যখন একট্র নীচে নামত, তখনই যে স্টার কাছে থাকত সে এক 
গরাস ভাত তার মুখে গুজে দিত । এইরূপে সমস্থ দিনে হয় ত 
সাত আট গরাস ভাত জোর করে খাইয়ে দিত । 

সদাই তীর স্মরণ মনন করবে । ম্মরণ মনণ সদা সব্বক্গণ অভ্যাস 
হলে, তখন ধ্যান করতে বসলেই জমে যায়। প্যান যতই জমবে 
ততই ভিতরে আনন্দ ' তখন কাম-কাঞ্চন ঠিক ঠিক আলুণী বোধ 
হবে । সেই জন্যই বাজে চিন্তা,বাজে কথা একেবারে ত্যাগ করতে 
হবে। বাজে চিন্তায় শক্তিক্ষয় হয়। উপনিষদদে আছে, “অনা 
বাচো বিমুঞ্চথ |” কেবল আত্মধ্যান কর-_এই হচ্ছে মোক্ষের উপায়। 
রামপ্রসাদ বলেছিলেন,*শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান? 
নগর ফের মনে কর, প্রদক্ষিণ শ্যামা মারে 1” শীতাও বলেছেন, 


কথোপকথন ৫৫ 


*মন্মন! ভব মন্তক্তো মদ্যাজী মাং নমস্থুরু 1” এই হচ্ছে ভগবান লাভের 
উপায়। ঠাকুর বলতেন, “মনের বাজে থরচ করতে নেই।” 
অর্থাৎ তার স্মরণ মনন করতে হবে। সংসারী লোক টাকা! 
পয়সার বাজে খরচ যাতে না হয় তার জন্য কত হিসাব করে, কিন্ত 
মনের যে কত বাজে খরচ করছে তার দিকে হুশ নেই । 


স্থান_০ল্ড়ু ০ 
ডিসেম্বর, ১৯১৫ 

প্রশ্ন_-ধ্যান জপ করতে বসলে এক এক দিন মন বেশ স্থির 
হয়, আবার এক এক দিন শত চেষ্টা করেও স্থির করতে পারি না, 
কেবল এদিক ওদিক ছুটাছুটি করে বেড়ায়। 

উত্তর--ওরে, গঙ্গায় জোয়ার ভাটা আছে জানিস ত? সে 
রকম সব জিনিসেরহই জোয়ার ভাটা আছে জানবি। সাধন 
ভজনেরও জোয়ার ভাটা আছে, তবে সেটা প্রথম প্রথম । ওর 
জন্ কিছু ভাবিস শি। লেগে পড়ে থাকতে হবে। কিছুকাল 
নিয়মিতরূপে সাধন ভজন করতে পারলে, তখন আর জোয়ার 
ভাটা খেলবে না ; তখন একটান] গঙ্গা হয়ে যাবে । 

আসনে বসেই অমনি ধ্যান জপ আরন্ত করতে নেই প্রথম 
বিচার করে মনকে বাইরে থেকে গুটয়ে এনে, তারপর ধ্যান জপ 
আরম্ভ কর্পতে হয়। কিছুদিন এইক্নপ অভ্যা করতে করতে মন 
ক্রমশঃ স্থির হয়ে আসবে। 

যে সময়টা মন একটু স্থির হচ্ছে বুঝবি, তখন সব কাজ ফেলে 


৫৬ ধর্মপ্রসঙ্গে-শ্ামী হঙ্গানন্দ 


দিয়ে ধান জপ করবি। আর যখন ভাল লাগছে না, মন স্থবির 
হচ্ছে না, তখন নিয়মিত সময়ে আস্নে বসে বিচারাদি সহায়ে মনকে 
স্থির করবার চেষ্টা করবি । একবারেই কি মনস্থির হয়? 90621, 
5৮06819, ৪0৪1০ ( চেষ্টা, চেষ্টা, চেষ্টা )-- প্রতি মুহূর্তে 
৪:70€619 করতে হবে। মন বল,বুদ্ধি বল, ইন্দ্রিয় বল, ৪%76019 
থাকলে সব ০০06:০1এ ( বশে) এসে যায়। 
প্রশ্ন--মহারাজ, ঠাকুর এখনও আছেন? 
উত্তর-__-তোর দেখছি মাতাফাত খারাপ হয়ে গেছে । আমরা 
বাড়ী ঘরদোর ছেড়ে ছিয়ে জাজীবন এইভাবে পড়ে রয়েছি কিসের 
জন্য ? তিনি সব সময়েই আছেন । তাকে জানবার জন্ত দিন রাতি 
তার €নকট প্রার্থনা কর । তিনি সব সংশয় দূর করে দিবেন, তার 
শ্বরূপ বুঝিয়ে দিবেন । 
প্রশ্ন আপনারা এখন ঠাকুরকে দেখতে পান ? 
উত্তর--তিনি যখন দয়া বরে দেখা দেন তখন “দখতে পাই। 
তার দয় হলে সবাই তাকে দেখতে পাবে। তবে তাকে দেখবার 
সে অনুরাগ, সে আকাঙ্ষা করজনের আছে? 


স্থান ত্ড হম 
৭ই জান্তয়ারী, ১৯১৬ 


প্রশ্ন_-একই পরিবারে, একই রূপে শিক্গিত হয়ে একজন সাধু 
আর একজন দুষ্ট লোক হয় কেন? ইহা কি সংস্কার নয় ? 
মহারাজ-_সবই £792 %)]1এ ( শ্বাধীন ইচ্ছায়) চলছে। সে 


কথোপকথন ৫৭ 


ইচ্ছা করল আমি সাধু হব। সেই ইচ্ছ! ক্রমে ক্রমে দৃঢ় করতে 
লাগল, তবে সাধু হল। আবার এবজন অন্ত রকম 1769 11] 
করলে, কাঁজেকাজেই সে সেইরূপ হল। 

প্রশ্ন_আচ্ছা, মুবগীর বাচ্ছা জলে নামে না, বাজপাবী দেখলেই 
ভয়ে পালায়, আর ইসের বাচ্ছার! জলে নেমে সাতার দেয়। একি 
পূর্ব জন্মের সংস্কারে করছে না? 

মহারাজ--তা কেমন করে বলব? যখন ডিম্বাকারে ছিল 
তখন বেন জলে পড়তে যায় ন1? ছোট ছোট বাচ্ছার] সর্বপ্রথম 
ত বাভপাখীকে ভয় পায় না। যখন তাদের ইচ্ছাশ-ক্তর বিকাশ 
হয়, তখন ভয় বরতে থাকে । ছোট ছেণট ছেলেরা আগুনে হাত 
দিতে যাঁয়, পরে ইচ্ছাশক্তির বিকাশ হলে যখন ভাঁলমন্দ বিচার 
করবার শক্ত আসে তখন আর তা বরে না। দৈনন্দিন জীবনেই 
দেখুন না । আপনার অন্ুথ করল--শরীর গুলয়ের দিকে যাচ্ছে; 
আপনার ইচ্ছা বললে, গষধ দিয়ে রক্মা কর। ফলে, বিছুকাল 
শরীরের স্থিতি হল।. এইরূপ 116৪ জ]]এর ছারাই হুষ্টি, স্থিতি, 
প্রয় চল্ছে, বুঝেছেন কি না। সাধন ভজন আর কি? এই 
স্বাধীন ইচ্ছাকে বাঁড়ান। যার যত ইচ্ছাশক্তি বাড়বে, সে তত 
ভগবানের দিকে এগুবে। ঠাকুর বলতেন, “নিজের ভেতরে শক্তি 
জাগিয়ে তুলবি।” ম্যাদাটে বৈরাগ্য, মর্ট বৈরাগ্যের কন্ম নয়। 
যার মন যত শুদ্ধ হতে থাকে তার স্বাধীন ইচ্ছা ততই বাড়ে । 
দেখুন না, বুদ্ধদেব এক গাছতলায় বসে ইচ্ছা! করলেন, এখানে 
হয় আমার শরীর শুকিয়ে যাক, নয় ত, ভগবান লাভ হোক। 
ইচ্ছাশক্তি খুব প্রবল ছিল বলেই ভগবান লাভ হলো । এই রকম 


৫৮ ধন্ম প্রসঙ্গে স্বামী ত্রহ্মানন্দ 


সর্বত্র । ব্রহ্ষচারী প্রভৃতি সকলকারই নিজের ইচ্ছাশক্তিকে 
বাড়াবার চেষ্টা করা উচিত। আমার এই জন্মেই ভগবান লাভ 
হবে। দেরী টেরী বা হচ্ছে হবে, ও সব নয্ব। আপনার 
ইচ্ছাশক্তিই ত আপনাকে চালাচ্ছে । আপনি ইচ্ছ! করলেন 
শরীরট। এখান থেকে উঠে সেখানে গিয়ে বন্থুক, তবেই ত আপনি 
তাই করতে পারেন। বাকিছু করছেন তার আগেই -ত হচ্ছ! 
বলছে অমুক কর, তমুক কর। একটা শব পড়ে রয়েছে, তার 
ইন্দ্িক্ প্রভৃতি সব আছে, চেয়েও রয়েছে । তবে কেন সে উঠতে 
বা যেতে পারছে না? এর বেলা কি বলবেন, বলুন ? 

উত্তর--তার চৈতন্ত নেই বলেই হচ্ছে না। 

মহারাজ-_-ও একটা কথা৷ বলে দিলেন মাত্র । চৈতন্য মানে কি 
বুঝেন, বলুন দেখ? ব্যাখা করে বলুন । 

উত্তর--10160610165 ( বিদ্যুৎ ) চলে গেছে | 

মহারাজ-_বিদ্যুৎ দিয়ে কোন শব কেউ বাচাক দেখি । 

উত্তর--এমন রোগী দেখেছি মার হাত পা এলিয়ে গেছে, 
মরণেব চিক্ত দেখা বাচ্ছে কিন্ধু বিছ্বাৎ দিয়ে কয়েক ঘণ্টা বাঁচান গেল। 

মহারাজ--সে তা হলে সম্পূর্ণ মরে নি, গোটাকতক মৃত্যুচি 
দেখা দিরেছিল মাত্র ; তাই আপনি তাকে বিদ্যুৎ দিয়ে একটুথানি 
চেতন করতে পারলেন । কিন্তু যে একেবারে মরে কাঠ হয়ে গেছে 
তাকে কি করবেন ? 

উত্তর-_-না, তা হয় না । 

প্রশ্ন-_-আছচ্ছাঃ ইচ্ছাশক্তি কোথ। থেকে আসে? 

মহারাজ-__সে আলাদ প্রপ্ন ও অনেক কথা । শবের ভিতর 


কথোপকথন ৫৯ 


168 711] (শ্বীধীন ইচ্ছা!) নেই। ইচ্ছা! করতে পারে না, তাই 
নড়তে চড়তে পারে না। আজ এ পর্যযস্ত থাক। কাল আবার 
আপনার পক্ষ আমি নেবো এবং বুঝিম্নে দেব সংস্কার ও ইচ্ছাশক্তি 
কিছুই নেই । 
আপনাকে একটা কথা খুব আস্তরিক ভাবে বলে রাখছি। 

এখন না বুঝতে পারেন, সময় হলে, বুঝবেন কিন্তুমনে করে 
রাখবেন | কথাটা হচ্ছে, প্রত্যেক ব্যক্তির মন ও বুদ্ধি তাকে ভালর 
দিকেই নিয়ে যাচ্ছে । মন্দ হতে দেয় না । কারুকে কাটা বন দিয়ে, 
কারুকে সোজাস্থুজি, কারুকে আবার অন্ত প্রকারে । এই রকম 
একট। সাধনই আছে-_মনকে ছেড়ে দাও, ঘেখানে ইচ্ছা সেখানে 
যাক, তার যা খুশি করুক । এইরূপে ছেড়ে দিলে দেখতে পাবেন 
প্রথম প্রথম খারাপের ভিতর দিয়ে গেলেও শেষে ভালর দিকে 
যাবে। এটা ভুলবেন নাঃ মনে রাখবেন । ( কিছুক্ষণ থামিয়া ) 
তগবানের কথা বলতে যাওয়াই আমাদের ধ্লঈত। ৷ বাক্য ও মনের 
ভিতর দিয়ে বললে তাঁকে ছোট কর। হয়। মহিয় স্তোত্রে এক 
জায়গায় আছে-__ 

*অসিতগিরিসমং শ্তাৎ কজ্জলং সিন্ধুপান্রং 

সুরতরুবরশাখ! লেখনী পত্রমুববী । 

লিখতি যদি গৃহীত্বা৷ শারদ! সব্বকালং 

তদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি ॥” 

সমুদ্র যদি দোয়াত, হিমালয় যদি কালি, কল্পতরুর শাখা যি 

কলম ও পৃথিবী যদি কাগজ হয়, তবুও তোমার কথা লিখে শেষ 
করা যায় না। কাশীপুরের বাগানে লীলা-সম্বরণের কিছু আগে 


৬৩ ধন্মপ্রসঙ্গে-_ন্বামী ব্রহ্মানন্দ 


ঠাকুর অনন্তের কি সব 706% (ধারণ! ) দিতেন! একদিন আমি, 
শিরিশবাবু, শ্বামিজী, শশী ও নিরঞ্জন আছি। আমর] তখন 
ছেলেমান্ুুষ। গিরিশবাবু আমাদের মধ্যে তখন প্রবীণ, আর অত 
মেধাবী ত? ঠাকুরের মুখে অনন্তের সম্বন্ধে দুচার কথা শুনেই 
বললেন_-আর না, আর ধারণ! হচ্ছে না । উঃ! কি সব কথা । 
বলতেন, শুকদেব ডেও পিঁপড়ে, একদানা পেয়েই বিভোর । রাম, 
কৃঞ্ প্রভৃতি অবতারেরা সচ্চিদানন্দ গাছে থোলো৷ থোলো ফলছে। 
এই সব অনস্থের ভাব। আমরা তখন ছেলেমানুষ, অত ধারণা 
করতে পারব কেন? থাক, আজ এই অবধি । 


ক্থান_বেলুড় সম 
১৯১৩ 


সাধন ভজন একটা নিয়ম করে করতে হয়। নিষ্ঠা একটা মস্ত 
জিনিস, নিষ্ঠা পা থাকলে কৌনও কাজে 5090851] ( কৃতকার্য ) 
হওয়] যায় না। শিষ্ঠ/ এমন চাই বে, যে অবন্থায়ই থাক না কেন 
আমাকে আমার পিয়ম পালন করতেই হবে। সকল বিষয়ে একটা 
নিয়ম বরে নিবি । এত সময় ধ্যান করব, এত সংখ্যা জপ করব, 
এত সময় পড়ব, এত সময় ঘুমুব ইত্যাদি । 17007197119 
( অনিয়মিত জীবন ) হলে কোন কাজে 50906895111] ( কৃতকার্য ) 
হওয়! যায় না । 11901865 1119 ( নিয়স্্িত জীবন ) শারীরিক ও 
মানসিক 09101973121 ( বিকাশ ) এর একমাত্র উপায়। ঘড়ি 
যখন ঠিক না চলে তখন তাকে 29201869 ( নিয়মিত ) করে 
নিতে হয়। 139091969 করলে তখন আবার ঠিক 11209 
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(সময় ) দেয়। মানুষের মনও সেই রকম। নানা কারণে 
1776001%1 ( এলোমেলো ) হয়ে যার, সাধুসঙ্গে তাকে আবার 
19201869 করে নিয়ে চালাতে হবে । সাধু মহাপুরুষদের উপদেশ- 
মত জীবন চালিয়ে নেবার চেষ্টা করলে অনেক বাধাবিগ্বের হাত 
থেকে এড়িয়ে চলে যাওয়া যায় । তাদের উপদেশ মত চললে, তার। 
যে বস্তুর অধিকারী হয়েছেন, সেই বস্তর অধিকারী হয়ে জীবন ধন্ 
হয়ে যায়। 

তাতে মন জমাতে ন। পারলে, এ জগতে নিজেকে বীচিয়ে চল! 
শক্ত । মহামায়া কত খেলাই না খেলেন । তার ধাক্কা সামলাতে 
প্রাণান্ত হয়ে বেতে হয় । কাম, ক্রোধ, মোহাদি ছর্জর রিপুর সঙ্গে 
সদ! সর্ব! লড়াই করে নিঙ্জেকে বাচিয়ে রাখ! কি মুখের কথা, না 
হাসি তামাসার কথ! ? তার বলে বলীয়ান ন৷ হলে,কারও সাধ্য নেই 
মায়ার এই বেড়াজাল থেকে কেটে বেরিয়ে নিঙ্জেকে বাচিয়ে চলতে 
পারে। তাই তোদের বলি, আগে তার বলে বলীয়ান হ। 

যতদিন মন 00186:01এ (বশে) না আসে, ততদিন নিয়ম 
বিশেষ দরকার । নিম্পম না থাকলে মন কিছুতেই কিছু করতে দেবে 
না, সদাসর্বদাই ফাঁকির মতলব দেবে । একট! নিয়মের উপর 
চললে মনকে জোর করে বলা চলে, মন তুই এই নিয়মের অধীন, 
তোর ভাল লাগুক আর নাই লাগুক, তোকে এই নিয়ম মানতেই 
হবে। এই ব্ুকমষে মনকে জোর করে বশে আনতে হবে । মন বশে 
এলে, সব নিয়ম তখন আপন। থেকেই খসে যাবে। 

নদীর স্রোতের মত জীবন কেটে যাচ্ছে । যে দিনট! গেল সে 
আর ফিরবে না । সময়ের সদ্যবহার কর, শেষে হার হার করলে 


৬২ ধন্মপ্রসঙ্গে--ন্বামী ব্রন্মানন্দ 


কোন ফলই হবে নাঁ। উঠে পড়ে লাগ। “মন্ত্র সাধর্ন কিংবা 
শরীর পতন।” মরতে ত হবেই, ছ্ুদিন আগে আর পরে। 
ভগবানের জন্ত জীবনটা! যদ্দি যায় ত লাভ ছাড়া ক্ষতি নেই । রোখ 
করে মনকে বলা-_বস্তলাভ করবই করব। এ হুনিয়াকে তুচ্ছ করে 
দে, এখানে কি সুখ আছে? কেবল হুঃখ কষ্ট । ছুঃখ কষ্টের পারে 
চলে যেতে হবে। তার আভাস পেলে, দেহসুখ তুচ্ছ হয়ে যায়। 
সে সুখ অনস্ত। ঠাকুরের এখানে যখন এসে পড়েছিস, তখন আর 
ভাবন! কি? ছুনিয়ার সব জিনিস ঠেলে ফেলে দিয়ে, তাকে নিযে 
পড়ে থাক । 


স্থান_-ক্লেল্নুড় হম 
১৯১৬ 

সাধন ভজনে মন যখন একবার বসে যাবে তখন দেখবি কি 
আনন্দ । দিনের পর দিন, রাতের পর রাত কোথা দিয়ে কেটে 
যাবে। 

নিজের ভাব বেশী লোকের কাছে বলা ঠিক নয়, বিশেষ যারা 
বিরুদ্ধভাবাপন্ন । তাতে ভাবের হানি হয়। যাদের সঙ্গে ভাবের 
মিল আছে,তাদের সঙ্গে সাধন ভজন সম্বন্ধে কথাবার্তী কইলে অনেক 
উপকার হয়। সকলেই এক পথের যাত্রী, পরম্পর পরস্পরকে 
সাহায্য করতে পারে । একজন যে রাস্তা দিয়ে চলেছে, সে রাস্তায় 
আপদ বিপদ কি আছে, হয় ত তার তা জান! আছে । .তার কাছ 
থেকে সে সব বিষয় জেনে নিলে আপদ বিপদ্দের আর 'কোন 
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সম্ভাবনা! থাকে না। যেমন ভাল 69109 ( পথ-প্রদর্শক ) সঙ্গে 
থাকলে রাস্তায় যে সব দেখবার শোনবার জিনিস আছে, সে সব 
দেখা শোনাও হয়, আবার কোন আপদ বিপদেও পড়তে হয় না 
অল্প সময়ের মধ্যে সব কাজ সারতে পার] যায়, আর তাড়াতাড়ি 
ঠিকানায়ও পৌছান যায় । মান্তষের বুদ্ধির দৌড় কতটুকু? এইজন্ত 
একজন ভাল £19০এর ( উপদেষ্টার ) সঙ্গে থাক! দরকার । জীবন 
অন্ন, কাজ করতে হবে অনেক । এই অল্প সময়ের মধো কি করে 
লক্ষ্যে পৌছান যায় তার বিশেষ চেষ্টা করতে হবে । 

' এই জীবনের কিছুই ঠিক নেই । দশ বিশ বছর পরে শেষ হতে 
পারে বা আজই শেষ হতে পারে । কখন শেষ হবে তা যখন 
জানা নেই, তখন পথের সম্ধল যত শীঘ্র কর? যায় ততই ভাল । 
কি জানি কখন ডাক আমে । শেষে কি খালি হাতে অজানা, 
অচেনা দেশে যেতে হবে? খালি হাতে অজান। দেশে গেলে 
বড় কষ্ট পেতে হয়। যখন জন্মেছ তখন মৃত্যু নিশ্চয়ই হবে। মৃত্যু 
হলে অন্য একদেশে যেতে হবে এটাও ঠিক। যো সো করে 
পথের সম্বল করে নিয়ে বসেথাক। ডাক এলে হাসতে হাসতে 
চলে যাবে। কাজ গোছান থাকলে আর কোন ভয় থাকবে না। 
মনে ঠিক ঠিক জানা থাকে আমাদের পথের সম্বল আছে। 

সদবাসনা মনে যখন জেগেছে, সঙ্ভাবে জীবন যাপন করবার, 
তাঁকে জানবার ও বোঁঝবার সুযোগ যখন হয়েছে, তখন খেটেখুটে 
বস্তলাভ করে নাও। খুঁটি পাকড়াও। শরীর যাক আর থাক, 
খুঁটি পাকড়ান চাই-ই চাই। নিজের উপর বিশ্বাস রাখ। আমি 
মানুষ, আমি সব করতে পারি, এইরকম বিশ্বাস রেখে এগিয়ে 
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যাও-_বস্ক পাবে, মন্ষ্য জীবনের যথার্থ সব্যবহার হবে। আস! 
যাওয়া বড় কণ্ু। আগা যাওয়ার দফ1 শেষ করে ফেল। তার 
নিত্যসাথী হয়ে যাও। 

ভয় ও ছুর্ববলত৷ মন থেকে দূর করে দাও। পাপপাপ ভেবে 
মন কথনও খারাপ করবে না । যত বড় পাপই হউক ন! কেন 
লোকের চক্ষেই উহা বড়, ভগবানের দিক দিয়া উহা! কিছুই নয় । 
তার এক কটাক্ষে কোটী কোটা জন্মের পাপ এক মুহুর্তে ছিন্ 
হতে পারে। লোককে পাপের পথ থেকে নিবুস্ত করবার জন্ঠ 
পাপের অত গুরুতর শাস্তির কথ। লেখ! আছে । তবে কন্মের ফল 
আছেই । অন্তায় কাজ করলে তক্জন্ত মনে অশান্তি আসে । 


স্থান_ব্বেলুড় হি 
১৪৯১৬ 


সাধন ভজন সম্বন্ধে সকলের এক নিয়ম খাটে না। কার কোন 
দিকে 69009090% (মতিগতি )) আগে ভাল করে দেখতে হর । 
কাকেও তার ভাবের বিরোধী উপবেশ দিলে তার কোনই উপকার 
হয় না বরং অপকারই হর। এইজ্ত কার কোন দিকে 690097207 
সেটা ভাল করে দেখে, কি রকম ভাবে বললে কাট! সে সহজে 
নিতে পারবে সেটা বিশেষ করে বুঝে, তবে কাউকে কিছুবলা উচিত। 

সাধন ভজন সম্বন্ধে 06:91] ( সাধারণ ) ভাবে হু-একট। কথা 
ছাড়া সকলের সামনে ব্যক্তিবিশেষকে কিছু বলা চলে না। 
ঠাকুরকেও দেখেছি; তিনি প্রত্যেককে আলাদা ডেকে, অধিকারী 
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বিশেষে বিশেষ উপদেশ দিয়েছেন। সাধন ভজন সম্বন্ধে কোন 
প্রশ্ন করতে হলে একান্তে প্রশ্ন করা! উচিত। মোটামুটি এই 
কয়েকটি বিষয় সকলের জান ভাল । 

প্রথম--ভগবানে বিশ্বীস চাই । এইটি মনে ঠিক করে নিতে 
হবে যে, তাঁকে লাভ করলে, তীর কৃপা পেলে, আমার জীবনের 
সব 05986100 (সংশয় ) ৪0198. (মীমাংসা) হয়ে যাবে, আমার 
যে জন্য পৃথিবীতে আস! ত৷ সার্থক হয়ে যাবে, আমি অমৃতের 
আসম্বাদ পেয়ে অমর হয়ে যাব। 

দ্বিতীয় ব্রহ্মচধ্য । ব্রহ্মচর্য্য ছাড়া কোন বড় ভাবের ধারণা 
হয় না। শরীর, মন ও 7812 ( মস্তি ) কে পুষ্ট করতে হলে, 
তাদের [11 09910190961) ( পূর্ণ বিকাশ ) করতে হলে,ব্রহ্গচর্য্য 
চাই । ব্রক্গচর্ম্যপরায়ণ ব্যক্তির একট? 8199918] : বিশেষ ) নাড়া 
হয়, যার জন্য তার স্থৃতিশক্তি,ধারণাশক্তি অদ্ভুত রক মে বেড়ে যায়। 
আমাদের আচাধ্যের। ব্রহ্মচর্যের উপর কেন এত জোর দিয়েছেন ? 
তার! জানতেন, এ জায়গাটা ঠিক ন1 থাকলে সব গেল । ব্রহ্মচারীর 
শরীরে ৪৪6৪ (ক্ষয়) নেই । কাজেই সে বাইরে পালোয়ান নাও 
হতে পারে, কিন্ত দিন দিন তার 1)1%17)এর (মস্তিফের) £9:1116% 
( উর্বরতা ) এত বেড়ে যায় যে, সহজেই অতীন্দ্রিয় রাজোর তন্ 
ধারণা করবার সামর্থ্য হয়। 

তৃতীয়__জিহ্বার সংযম । জিভ অনেক অনর্থ করে। ঠাকুর 
বলতেন-_“ভূ'ড়ি ও মুড়ি ঠাণ্ডা রাখ ।” অর্থাৎ পেট ও মাথা ঠাণ্ডা 
রাখলে অনেক কাজ কর। যায় । বেশী বাজে বকলে মাথা গরম 
হয় । মাথা গরম হলে ধ্যান ধারণা করা যায় না, চিত্ত চঞ্চল হয়, 

৫ 
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ঘুম হয় না, নানা! অনর্থ হয়। সেই রকম যে লোভী, খাওয়া 
দাওয়ায় যার সংযম নেই, সেও নিজের শারীরিক বা! মানসিক 
অনর্থ করে। হয়ত ভাল খাবার পেয়ে কতকগুলো খেলে, 
তারপর হাসফাস করতে থাকে । যত 61675 (শক্তি) প্র 
খাবার হজম করতেই যায় বা হজম করতে না! পেরে অস্ুথ হল। 
কিম্বা পেঁয়াজ, রম্থন কতকগুলো উত্তেজক খাবার খেয়ে শরীর ও 
মনকে এমন 95:০850 ( উত্তেজিত ) করে দিলে যে, তার জের 
সামলাতে অনেক বেগ পেতে হল । আমার মনে হয়, যার। সাধন 
ভজন করতে চায় তাদের খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
উচিত। গুরুভোজন কখনও করবে না। পুষ্টিকর অথচ সহজে 
হজম হয় এবং উত্তেজক নয় এমন জিনিস খেতে হবে। উত্তেজক 
জিনিস খাওয়া যেমন খারাপ, তেমন আবার কতকগুলো৷ জিনিস 
আছে যাতে তমোগুণ বুদ্ধি করে । সে সব জিনিসও বাদ দিতে 
হবে। খাওয়ার দরকার কেন? শরীর ভাল থাকবে বলে। 
ভগবানের ম্মরণ মনন করবার জন্য শরীর ভাল রাখ চাই। 
“শরীরমূ আগ্ধং খলু ধর্মাসাধনম্” । শরীর তাল রাখতে হবে। তার 
মানে এই নয় যে, দিন রাত শরীরের উপর মন ফেলে রাখা । 
ঠাকুর বলতেন,“দিনে বারুদ-ঠাসা খা, রাত্রেকম খাবি।” দিনের 
বেলা পেট ভন্তি খাও, হজম হবে । রাত্রে কম করে খেলে শরীরটা 
বেশ হালকা থাকবে, ধ্যান ভজনের বেশ সুবিধা হবে। রাত্রে 
ভরপেট খেলে আলম্ত বাড়িয়ে দেয়, আর কেবল ঘুমোবার ইচ্ছে 
হয়। রাত্রে ঘুমিয়ে কাটাবি, না৷ ভজন করবি? দিনের বেল! নান! 
রকম গোলমাল থাকে, মনকে একটু স্থির করতে গেলে নান! রকম 
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গোলমাল এসে চঞ্চল করে দেয়। রাত্রে প্রকৃতি বেশ শান্ত ভাব 
ধারণ করে,জীব্জস্ত সব অসাড়ে ঘুমোয়__সাধনার পক্ষে এই উপযুক্ত 
সময় । গভীর রাত্রে ধ্যান জপ অল্পেতেই জমে যায়। 

সাধন ভজন ঢাক পিটে করবার জিনিস নয়__তাতে অনিষ্ট হয় । 
নান! লোকে নান! কথা বলে ঠাট্টা করে । আবার এটা ঠিক নয়, 
ওটা ঠিক নয়, এই সব বলে নান! ভাবে উপদেশ দিয়ে মনকে সন্দিগ্ধ 
ও চঞ্চল করে তোলে এবং সাধনার বিদ্ন করে । ঠিক ঠিক সাধক 
কি রকম জানিস? মশারির ভিতর শুয়েছে, সকলে মনে করে 
বুমুচ্ছে, সে কিন্তু সারারাত ধ্যান জপে কাটিয়ে দিলে । সকালে 
যখন উঠল, সকলে জানল সে ঘুমিয়ে উঠল। 

প্রথম বয়সে খেটেখুটে তার আম্বাদ পেতে হয়। একবার যে 
আস্বাদ পেয়েছে সে আর যায় কোথায়? তার ধড় থেকে মাথ৷ 
নামিয়ে নিলেও সে আর তাকে ছাড়তে পারে না । আমার অনেক 
সময় মনে হয়, যারা ঘুমের জন্য ঝড় কাতর হয় তার। যদি প্রথম 
প্রথম দিনে ঘুমিয়ে নেয় এবং রাত্রে জাগে সেও ভাল। সাধন 
তজনের সুন্দর সময় সন্ধিক্ষণ ও নিশীথ রাত্রি । মানুষ সাধারণতঃ 
সেই সময়ট। বাজে নষ্ট করে। 

ঠাকুর রাত্রে ঘুমুতে পারতেন নাঁ। তার কাছে যে ছেলের 
থাকত তাদেরও রাত্রে ঘুমুতে দিতেন না । সকলে ঘুমুলে নিশীথ 
রাত্রে তাদের ঠেলে তুলে দিতেন । কি বলতেন জানিস ? “তোরা 
ঘুমুবি কিরে? ঘুমুবার জন্ত এখানে এসেছিম ?” সকলকে 
উঠিয়ে নানা উপদেশ দিয়ে ধ্যান ধারণা করবার জন্ত কাউকে 
পঞ্ঃবটীতে, কাউকে মার মন্দিরে, কাউকে বা শিবমন্দিরে পাঠিয়ে 
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দিতেন। তারাও আদেশ মত ধ্যান জপ করে আবার এসে শুয়ে 
পড়ত। এই রকম করে সকলকে খাটিয়ে নিতেন। তিনি আর 
একটি কথ! বেশ বলতেন-_প্রাত্রে তিন জন জাগে__যোগী, ভোগী 
ও রোগী। তোর! সব যোগীর দল, রাত্রে ঘুম তোদের জন্য নয় ।” 


স্থান হেড সম 
২র] ফেব্রুয়ারী, ১৯১৬ 


আজ মঠে মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ এবং শরৎ মহারাজ 
উপস্থিত আছেন । খাবার পঙ্গতে একজন সাধু প্রচার করে দিলে 
বে, আজ চারটার সমর মভারাজেব বারান্দার সভা হবে, 
সাধুত্রক্ষচারী সকলকে সে সময় উপস্থিত থাকবার জন্য মহারাজ 
বলেছেন । চারটার সময় সকলেই সভায় উপসস্থত হলো । একজন 
সাধু মভারাজকে প্রপ্ন করলেন । 

প্র£ঠ--মহারাজ, 9১61161 ০ (দুভ্তিক্ষ নিবারণ ইত্যাদি 
কাজ ) ছেলের করতে চায় না । কি করে এই সব চলবে? 

মহারাজ-_কে কাজ করতে চায় না? 

ঘিনি প্রশ্ন করেছিলেন তিনি একজনের নাম করলেন । 

মহারাজ-হ্যারে, কেন তোরা কাজ করতে চাসনে ? 

উত্তর--91191 ০] করতে গিয়ে সারাদিন খাটতে হয়, 
সেইজন্য সাধন ভজন করবার সুবিধা হয় না_সময়ও পাওয়াযায় না। 

মারাজ--বরাবর কি প্রব্ূপ খাটতে হয়? 

উত্তর--না', মহারাজ, প্রথম প্রথমই বেশী খাটুনি পড়ে । 
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মহারাজ--তবে সময় পাওরা যার না! বলছিস? দেখ বাবা, 
তোদের মুখে ও সব কথা শোভা পায় না। তোর! সাধুত্রন্মচারী 
লোক, তোদের ভিতর ব্রঙ্গচ্যের একটা শক্তি রয়েছে । তোদের 
ধ্যান ভজন ও কাজকন্ম এক সঙ্গে করতে হবে । এটা করে ওটা 
পারিনে ও ত গৃহস্থের কথা । আমার ধারণা তোদের ভজনে স্পৃহা 
নেই-_কেবল কাঁজকন্ম, হৈ চে ও আচ্ডা দিয়ে সময় কাটাস, আর 
মুখে বলিস, ধান ভজনের সময় পাই না | 7891191 চ0 এ 
প্রথম প্রথম না হয় কিছু খাটাখাটুনি হয়, বরাবর ত আর সে রকম 
থাকে না? তখন সাধন ভজন করিস নে কেন? তোদের ও সব 
কথা৷ বলতে লঙ্জ। হর না ? 

ঠাকুরের ইচ্ছায় আমাদের কত কাজ করতে হয়েছে । সাধু হয়ে 
উকীল, এটনিব বাড়ী পর্যন্থ ঠাকুর ছুটাছুটি করিয়ে নিয়েছেন। 
তাতে আমাদের কোন অমঙ্গল হয়েছে বলে তমনে হয় শা । আমর 
জানি সবই তার কাজ। 

মহারাজের কথা শুনে সকলেই চুপ করে আছে। পুজনীয় 
শরৎ মহারাজ উপস্থিত সকলকে মঠে আর কি অস্থবিধা ও 
বাধাবিপ্ন আছে জানাতে বললেন। কেহই আর বিশেষ কিছু 
উচ্চবাচ্য করছে না দেখে মহারাজ একজন সাধুকে লক্ষ্য করে 
জিজ্ঞাস করলেন, তোমার কি অসুবিধা হচ্ছে? 

উত্তর_-পূর্ববে আমি পড়াশুনার অন্থবিধা বোধ করতুম। 
এখন ভজনে বেশ মন লেগেছে, এখন আর কোন অসুবিধা নেই। 
অন্ত আর একজন সাধু বললে, মঠে পড়াশুনার বড়ই অভাব-_ 
একজন পণ্ডিত থাকলে ভাল হয়। 
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মহারাজ-__কেন? তুমি ত শুকুলের (স্বামী আত্মানন্দের ) 

কাছে পড়ছ। শুকুল ত পণ্ডিত লোক, আবার ভাল সাধু। 
নু সং চি নই 

মহারাজ নিজ আসন থেকে দীড়িয়ে উঠে আবার বলতে 
লাগলেন,_-স্বামিজী আমেরিকা! যাবার আগে আমাকে ও হরি মহা- 
রাজকে আবু পাহাড়ে যে চিঠি লেখেন তার এই কথাগুলি আমার 
জলন্ত মনে রয়েছে । হরি ভায়াও সে কথাগুলি প্রায়ই উত্থাপন 
করেন । সে কথাগুলি হচ্ছে-_“জগদ্ধিতায় বুজনন্ুখায় হচ্ছে ধর্ম, 
আর নিজের জন্ত যা কর] যায় সবই অধন্মন 1” উঃ! কি ভয়ানক 
কথা বল দেখি? এ কথার কি মূল্য আছে 

তোমাদের ভিতর শুনতে পাই কেহ কেহ বলে, মিশনের সব 
কাজগুলে। সাধনের অন্তরায়--06119£ ০] ইত্যাদি করলে 
আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় না। বাবুরাম মহারাজ ও আমি নাকি 
ওগুলো 1):515: (পছন্দ ) করি না। এসব ধারণ? তোমাদের 
সম্পূর্ণ ভূল। আমাদের ভাব তোমরা বুঝতে পার না । তোমাদের 
উচিত-_-ভাবট! নেওয়া । অবশ্য আমি একথা পুনঃ পুনঃ বলি 
এবং এখনও জোর করে বলছি যে, ছুভিক্ষনিবারণ কার্য ইত্যাদি 
যে কাজই করতে যাও, সকাল সন্ধ্যায় এবং কর্মের শেষে এক 
একবার ভগবানকে ডেকে নেবে-জপ ধ্যান করবে। শ্বামিজীর 
মুখে প্রায়ই শুনতুম “ভ্ ০:%. 800 সম 01:81)1)”--কাজও কর,ধ্যান 
জপও কর। তবে বিশেষ কোন কাজের 1707:998075এ 
(চাপে ) এক আধদিন হল না, সে আলাদা কথা । দিনরাত কি 
কেউ জপ ধ্যান করতে পারে ? কাজেকাজেই তাকে নিষ্কাম কর্ম 
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করতেই হবে। তা না কর, নানাপ্রকার কুচিন্তা, বাজে চিন্তা মনে 
আসবে । তার চেয়ে ভাল কাজ করা কি ভাল নম? গীতা এবং 
অন্তান্ত সকল শাস্ত্র ত ত্র কথাই জোর করে বলেছেন দেখতে 
পাবে । আমিও নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি । 


তোমাদের চোখের সামনে কি ভয়ানক লড়াই (ইউরোপে) হচ্ছে 
দেখতে পাচ্ছ না? ওর! তুচ্ছ স্বদেশের জন্ত স্ত্রীপুত্র, ভোগবিলাস 
সব ত্যাগ করে নিজের নিজের কাচা মাথ। দিচ্ছে, আর তোমর। 
তাদের চেয়েও এক মহ্ত্ম উদ্দেশ্টে--ভগবান লাভের জন্য,জগতের 
হিতের জন্ত--বাড়ী ঘর সব ছেড়ে দিয়ে ঠাকুরের কাছে মন 
প্রাণ সব সমর্পণ করেছ, তবু কর্মে বিরক্তি প্রকাশ কর! স্বামিজী 
আমাদের বলতেন, *“ওরে,ব্হুজনহিতায় যদি একটা জন্ম বৃথাই গেল 
এন্ধপ মনে করিস__তা৷। গেলই বা। কত জন্ম তো এমন আলন্তযে 
বুথা গেছে--একট। জন্ম না৷ হয় জগতের কল্যাণের জন্যই গেল, 
ভয় কি?” আর ভয়েরও কারণ নেই। শাস্ত্র বলেছে নিষাম কন্ম 
করলে ভগবান লাভ হয় । গীতায় আছে-_ 

“কম্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ |” 
“অসক্তো৷ হ্বাচরন্‌ কম্্ম পরমাপ্রোতি পুরুষঃ 1” 

একখান] গেরুয়া! পরে হৃবীকেশ গিয়ে, ছুখানা রুটি ভিক্ষা 
করে খেয়ে, দুচারটে শ্লোক মুখস্থ করলেই কি সাধু হল নাকি? 
দেখছি ত তোমাদের ভিতর যারা যার! হৃবীকেশ গিয়েছিলে 
কি আধ্যাত্মিক উন্নতি করে এসেছে! কেউ বা রোগে পড়ে 


৭২ ধন্মপ্রসঙ্গে-_ন্বামী ব্রন্মানন্দ 


আবার সেই মিশনের আশ্রয়ে ঢুকলে । কেন, এমন বৈরাগ্য নেই 
যে গাছতলায় পড়ে থাকব ! মিশনের কাজ করব না বলে সরে 
পড়লুম, আবার সেই মিশনের সেব! নিতে আসব ? ছুমাস হৃষীকেশ, 
ছমাস লছমনঝৌোলা, ছুমাস কনখল, দুমাস উত্তরকাশী, ছুমাস 
রামেশ্বর_-এই রকম এখানে ভাল লাগছে না সেখানে, আবার 
সেখান থেকে অন্যত্র । এই যৌবনে এই রকম করে যদি ঘুরে 
বেড়াও শেষে যে ভবঘুরে হয়ে পড়বে__জীবন অতি দুঃখে কাটবে। 
এঁ দেশে ছুচারটে সাধু পাওয়! যাঁর বাদের সঙ্গ করা যায় আর 
সব এ ক্লাশের । ছুটো শোক মুখস্থ করে রেখেছে আর তাই 
আওযড়াচ্ছে, বান! শ্বামিজীর এই মঠটট করবার উদ্দেগ্ত, পরে 
ধার! সাধু হবে তারা এ টানে না পড়ে যাতে আদর্শের দিকে 
এগুতে পারে । তাঁ না হলে তিনি নিজে ত বেশ সুখে 
কাটিয়ে যেতে পারতেন । এত কষ্ট করে মঠটট করবার 
দরকার কি? 

স্বামিজী একদিন বললেন, “দেখ, আজকালকার ছেলের! যারা 
সব আসবে, তার! ত দিন রাত ধ্যান ভজন নিয়ে থাকতে 
পারবে না-তাই এই সব সেবাকার্ষ্য প্রভৃতি খোল 1” দিন 
রাত যদ্দি কেউ ধ্যান, ভজন, পাঠ নিয়ে থাকতে পারে সে ত উত্তম 
কথা । কিন্তু কার্য্যতঃ তা হয় না, শেষে কুড়েমির আশ্রয় করে 
থাকে । ভাল কাজের একটা ফল আছেই আছে-_সেটা যাবে 
কোথায়? সেই ফলই তোমার মুক্তির পথ পরিষ্কার করে দিবে। 
দেখছি, হৃষীকেশে যারা ছুচার বছর কাটিয়ে আসছে তাদের 
চেয়ে যারা এক জায়গায় স্থির হয়ে বসে ধ্যান ভজন, 
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কাজকর্ম নিয়ে আছে, তারা বেশ উন্নতি করছে । তোমরা 
এটা বেশ জেনে, যারা কাজে ফাকি দিবে তারা নিজেরাই ফাকে 
পড়বে। 


স্থান__হেললুড় হম 


১৯১৯৮ 


ভগবানের নাম করলে দেহ মন শুদ্ধ হয়ে যায়। তাঁর নামে 
এমনি বিশ্বাস হওয়! চাই--আমার আর ভর কি, আমার আবার 
বন্ধন কি? তার নাম করে আমি অমর হয়ে গেছি, এরকম 
বিশ্বাস করে সাধন করতে হবে। 

সাধন ভজন করবার উদ্দেশ্ট কি?-__ত্তাীকে জানা, তার কৃপা 
লাভ করা । কাম-কাঞ্চনে মন মলিন হয়ে আছে, মনে ময়ল! 
পড়ে আছে-_তা ধুয়ে সাফ কর। কত জন্ম ধরে মক্সলা' পড়ে 
পড়ে মনে বেজায় ময়লা ধরে রয়েছে, তাকে ধুয়ে সাফ করতে 
ন! পারলে হাজার চেষ্টা কর £কছুই হবে না । চিন্তশুদ্ধ না হলে 
তার কৃপালাত কর! যায় ন।। ঠাকুর একটি বেশ উপমা 
দিতেন--"ছুঁচ কাদ1 মাটি ঢাক থাকলে চুম্বকে টানে না, কাদ! 
মাটি ধুয়ে ফেললে তখন চুম্বকে টানে |” তেমনি তার ম্মরণ মনন 
করলে, সরল প্রাণে তার নিকট প্রার্থনা করলে, হে ঈশ্বর, এমন 
কাজ আর করব না বলে অনুতাপ করলে, খুব ব্যাকুল হয়ে 
কাদলে মনের ময়লা সব ধুয়ে যায়। তখন ঈশ্বররূপ চুম্বক মনরূপ 
ছুঁচকে টেনে নেন। মন গুদ্ধ হলেই তার কৃপা হবে__কপা 
হলেই দর্শন হয়। 
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ঠাকুর সার্জন সাহেবের কথা বেশ বলতেন--“সার্জন সাহেব 
রাত্রে আধারে লন হাতে করে বেড়ায়, তার মুখ কেউ দেখতে 
পায় না। কিন্তু এ আলোতে সে সকলের মুখ দেখতে পায় । যদি 
কেউ সাজ্জন সাহেবকে দেখতে চায় তা হলে তাকে প্রার্থনা 
করতে হয়-__-বলতে হয়, “সাহেব, কৃপা করে আলোটি তোমার 
মুখের উপর ধর, তোমায় একবার দেখি । ঈশ্বরের কৃপা পেতে 
হলে, তার দর্শন লাভ করতে হলে কাতর প্রাণে তার কাছে 
প্রার্থনা করতে হয়। তিনি জ্ঞানহূ্য। তার আলে যদি কৃপা 
করে একবার তিনি নিজে 'তীর মুখের উপর ধরেন তা হলে 
দর্শন লাভ হয়” 

যতক্ষণ ভোগবাসন' থাকে, ততক্ষণ তাকে জানতে বা দর্শন 
করতে প্রাণ ব্যাকুল হয় না । ছোট ছেলে খেলনা নিয়ে ভুলে 
থাকে, সন্দেশ নিয়ে ভুলে থাকে ; বখন খেলনা বা সন্দেশ আর 
ভাল লাগে না তখন মার কাছে যাবার জন্য ছটফট করে ও 
কাদে। মান্ুষেরও সেইরূপ ভোগবাসনা শেষ হলে ভগবানের 
জন্য প্রাণ ব্যাকুল হর, তখন কি করে তাঁকে পাবে এই চিন্তা সব 
সময় মনে উদয় হয় । 

সৎ বাসন সহজে কি মনে জাগে ? যাদের সৎ বাসন জেগেছে 
তাদের উপর ভগবানের বিশেষ রুপা আছে জানবি। এই 
মহামায়ার রাজ্যে মানুষ কত রকমে ধাকা খায়--কত কষ্ট পায়, 
তবু কি রাস্তা বদলাতে চায়? যদি কেউ সদ্ুদ্ধি দেয়, চটে 
যায়। এ্রধানেই মজা, জানে আগুনে হাত দিলে হাত পুড়ে যাবে, 
তবু তাতেই বার বার হাত দেবে । শুধু তাই নয়, আরও দশ 
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জনকে ডেকে নিয়ে যাবে । যদি কেউ তাদের মতে মত না দেয় 
তাকে পাগল বলবে, সম্ভব হলে মারপিট করতেও ছাড়বে না । 

দেখিস নি ছেলে যদি সাধু হয়, সন্তাবে জীবন কাটাতে চাক, 
0:09:01গ0র1 € অভিভাবকরা! ) তাকে যথাসম্ভব বাধা দেয়, কিন্তু 
ছেলে যদি ছু্দাস্ত হয়ে নিজের ও দশের অমঙ্গলের কারণ হয়, 
তাহলে তাকে শুধরাবার 90:8010176 ০৪৮৪ ( যথেষ্ট যত) নেয় 
না। সন্ভাবে চললেই যত গণ্ডগোল । কোন রকমে তাকে নিজেদের 
8681208:0 এ (আদর্শে) নামিয়ে আনবার চেষ্টা করবে । একজন 
সাধুর বাপ মঠে এসে বলেছিল, “ও যদি সাধু না হয়ে মরে যেত 
তাহলে আমি বেশী খুশি হতুম । যমে নিলে উপায় নেই। ওর 
উপর আমার কত ভরসা! ছিল! ওর কথনও ধর্ম হবে না । আগে 
যদি জানতুম ও এমন হবে, তবে আতুড়েই নুন খাওয়াবার ব্যবস্থা 
করতুম-_সব লেঠা চুকে যেত।” এরই নাম সংসার ! এটা বোঝে 
না, ছেলে যদি ঠিক ঠিক সাধু হয়, ছেলের কল্যাণে তাদেরও 
কল্যাণ হবে । ও 

সামান্য কারণে মানুষ এত চঞ্চল হয়ে উঠে যে, একটু ভেবে চিন্তে 
কিছু করবার ধৈর্য্য তার! হারিয়ে ফেলে । একবার এক মিনিটের 
জন্য ভেবেও দেখে ন1 যে, এ কাজটা করলে আমার ভাল হবে কি 
মন্দ হবে । শুধু তাই নয়,ছেলে মেয়েদেরও এমন ভাবে 6:18 (তৈরী) 
করে যে, ভবিষ্যতে তারাও তাদের মত ধাকা খাক্স। একে ত 
জন্ম জন্মান্তরের কত সংস্কার রয়েছে, তার উপর ছেলেবেল! থেকেই 
তাদের £৪0061০5 ( মতিগতি ) ভোগবাসনার দিকে যাতে যায় 
সেরূপ ভাবে &81) (তৈরী ) করবে । এই সব আপদ বিপদ 


৭৬ ধন্মপ্রসঙ্গে-স্ষামী ব্রহ্মানন্দ 


কাটিয়ে যার] বেরিয়েছে বা বেরুবার চেষ্টা করছে তারা কি কম 
ভাগ্যবান ? 

তার কপায় একবার ঘখন বেরুতে পেরেছিস, দেখিস যেন এ 
00019০:6012165 (স্থুযোগ ) হেলায় হারাস নি। উঠে পড়ে লেগে 
খু'টি পাকড়ে নে। আর কোন দিকে তাকাস নে। একমাত্র তার 
দিকে চেয়ে থাক । তিনি সব ভার নেবেন । তখন সব বাসনা দূর 
হয়ে যাবে। 

এই বুদ্ধিনিয়েকি ভীকে বুঝা যায়? মান্তষের কি শক্তি 
আছে? তীর শরণাগত হ। আঠার যা ইচ্ছা তাই তিনি করুন । 
তিনি ইচ্ছাময়। তাঁকে ভালবাসতে হবে-_-তীার জন্য ব্যাকুল 
হতে হবে। যদি পাগল হতে হয় তবে সংসারের জিনিস নিয়ে 
কেন পাগল হবি--তার জন্য পাগল হ। 

জীবনের উদ্দেশ্য ভগবান লাভ,কন্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয় । তবে 
নিক্ষাম কর্ম একটা উপায়। সাধন করে এগিয়ে পড়। সাধন 
করতে করতে এগিয়ে গেলে শেষে জানতে পারৰি যে ঈশ্বরই বস্ত 
আর সব অবস্ত। একটু জপতপ করে সামান্ত কিছু উদ্দীপন 
হয়েছে বলে মনে করিস নে যে, য1 হবার তা হয়ে গেছে । আরও 
এগিয়ে যেতে হবে । তবেই তাকে লাভ করতে পারবি, তার দর্শন 
পেয়ে ধন্ত হয়ে যাবি__ক্রমে তীর সঙ্গে কথাবার্তা ও আলাপ হবে। 

তর্ক ও বাদবিসংবাদ অনেক ত করলি, আর কেন? এখন 
সব মনট। কুড়িয়ে তার দিকে দে। মনকে বল, মন, ঈশ্বর সমুদ্রে 
বীপ দাও। সব ছেড়ে ছুড়ে এসে সব মন যদি তাতে না দিস,বাজে 
জিনিস নিয়ে থাকিস,তা হলে ইহকাল পরকাল ছুইই গেল জানবি। 
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তিনি কৃপা করে সদ্বৃদ্ধি যখন দিয়েছেন তখন তীর ককপাঁর সদ্যবহার 
কর। ক্ষণিক সুখ লাভের জন্য অনন্ত স্থথকে বলি দিস নে। তার 
কাছে প্রার্থনা! কর, “হে প্রভু, তোমার কাছে যাবার জন্য রাস্তায় 
যে সমস্ত আপদ বিপদ আছে তা৷ কাটিয়ে যাবার শক্তি সামর্থ্য 
আমায় দাও।” একবার তীর আন্বাদ পেলে এ সংসারের সব 
জিনিস তুচ্ছ হয়ে যাবে--আলুনী বোধ হবে। সংসারে আছে 
কি? অর্থ বল, মানযশ বল, পরিবার বল, ছেলেপিলে বল, কিছুতেই 
মানুষকে শাস্তি দিতে পারে না__বরং ছুঃখ কষ্ট বাড়িয়ে দেয় । 
চোখের সামনে যত ভোগ স্থখ দেখছিস, চোখ বুজলে সব 
অন্ধকার । এই যে ভোগের জিনিস রয়েছে, এর! অন্ধকার থেকে 
আরও অন্ধকারে তোকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছে । অন্ধকারে 
হোঁচট থেয়ে রান্তা চলবি, না আলোয় আলোয় রাস্তা চলবি? 
আলোর আভাস যখন পেয়েছিস তখন আর ওদিক তাকাস নে। 
ওদিকে গেলেই ডুবে যাবি। ভোগ বাসনার 10009709 (প্রভাব) 
এত বেশী যে, মনে কোন রকমে যদি একটা ছাপ তার! মারতে 
পারে ত হড়হড় করে নীচে নামিয়ে নিয়ে যাবে, তোকে বুঝতেও 
দেবে না যে, তুই নীচে নেমে যাচ্ছিস । এই সব বিপদ থেকে 
রক্ষা পাবার একমাত্র উপায় নিজেকে সম্পূর্ণরূপে তীর চরণেবিকিয়ে 
দেওয়া । তীর বলে বলীয়ান না হলে কারও সাধ্য নেই মায়ার এই 
বেড়াজাল থেকে বেরিয়ে নিজেকে বাচিয়ে চলতে পারে । মানুষের 
সাধা কি তার ধারণ করে? তিনি কৃপা করে যাদের বোঝবার 
সামর্থ্য দেন তারাই বুঝতে পারে । যারা তার কৃপা পেয়েছে 
তারাই কেবল সংসারজাল কাটিয়ে ভক্তিমুক্তির অধিকারী হয়। 


স্থান_-০জ্নুড় হম 
১০৯৯৮ 


তার শরণাগত হওয়া, তার চরণে নিজেকে বিকিয়ে দেওয়া 
সোজা কথা নয়। যাকে জানি না, চিনি না, কেমন করে তাকে 
ভালবাসব, কেমন করে তাঁর কাছে নিজেকে বিলিয়ে দেব 
এই প্রশ্ন স্বতঃই মনে ওঠে। একজন লোক ঠাকুরকে একদিন 
বলেছিল যে, “আমার ভগবানকে ডাকতে মন যায় ন1। তিনি 
জিজ্ঞাস করলেন, “তুমি কাকে ভালবাস?” উত্তরে সে 'বললে, 
“আমার একটা ভেড়া আছে, তাকে আমি ভালবাসি ।” ঠাকুর সে 
কথা প্টনে বললেন, “বেশ ত যখনই তুমি এ মেড়াটাকে থাওয়াবে, 
বখনই তার সেবা করবে, তখন মনে মনে ভাববে ভগবানকে 
খাওয়াচ্ছি, তার সেবা করছি। এইরূপ মনে প্রাণে ঠিক ঠিক কর 
দেখি, সব ঠিক হয়ে বাবে» 

গুরুকরণ যারা করেছে, গুরু তাদের পারের রাস্ত। দেখিয়ে 
দেন এবং রাস্তার বাধাবিপ্ন যা কিছু সব দূর করে দেন। গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস করে তিনি যেমনটি বলেছেন করে যা। দেখবি, মনের 
ময়লা সব কেটে গিয়ে ধীরে ধীরে জ্ঞানের আলে! আসবে। গুরুর 
প্রতি ঠিক ঠিক বিশ্বাস হলেই সব কান্জ হয়ে গেল। গুরুতে 
মান্ুষবুদ্ধি করতে নেই। শিষ্যের নিকট গুরু প্রত্যক্ষ ভগবান । 
গুরুপ্রণামে আছে--- 

গুরুব্র্গা। গুরুবিষুগু রুর্দেবো। মহেশ্বরঃ। 
গুরুরেব পরংবরঙ্গ তশ্বৈ শ্রীগুরুবে নমঃ ॥ 
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তগবৎবুদ্ধিতে গুরুর পূজা, গুরুর ধ্যান ও চিন্তা করতে করতে 
দেহ মন যখন শুদ্ধ হয়ে যায়,তখনগুরু শিষ্যকে ইষ্টদর্শন করিয়ে দিয়ে 
সরে যান । শুদ্ধ আধার,শুদ্ধ মন না হলে তার দর্শন পাওয়া যায় ন।। 

ঠাকুর বলতেন-_“সদ্গুরু হলে জীবের অহঙ্কার তিন ডাকে ঘুচে 
যায়।” গুরু কাচা হলে গুরুরও যন্ত্রণা, শিষ্যেরও যন্ত্রণ। | কাচা গুরুর 
হাতে পড়লে শিষ্যের অহঙ্কার যায় না,সংসার-বন্ধন ঘোচে ন1। বার। 
ঈশ্বর লাভ করে নি, তার আদেশ পায় নি, তীর শক্তিতে শক্তিমান 
হয় নি,তাদের সাধ্য কি যে অপরের সংসার-বন্ধন মোচন করে। কান! 
কানাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলে হিতে বিপরীত হয়। নিজে মুক্ত 
হলেই তবে অপরকে মুক্ত কর! যায়__সে সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া বায়। 

যদ্দি কারে! ঠিক ঠিক অনুরাগ আসে, সাধন ভজন করবার 
ইচ্ছে হয়, তাহলে নিশ্চয়ই তিনি সদ্গুরু জুটিয়ে দেন। গুরুর 
জন্য সাধকের চিন্তা করবার কোন দরকার নেই । যাদের সদ্গুরু 
লাভ হয়েছে তাদের আর ভাবনা কি? রান্তা ত তারা পেয়েছে । 
সে রাস্তা ধরে এখন তারা চলুক। 

“সংসার কেমন ?-েমন আমড়া । শশ্তের সঙ্গে খোজ নেই 
কেবল আঁটি আর চামড়া--খেলে হয় অস্্শূল।” তোর' ছেলে 
মানুষ । তোদের মন এখনও নিজের কাছে আছে, এখন থেকে যদি 
চেষ্টা করিস ত সহজে তাকে লাভ করতে পারবি । ছেলে বেলায় 
মন অন্নেতে স্থির হয়। একটু বয়স হলে তখন কিছু কর! শক্ত 
হবে। বৈষ্ঞবদ্দের বেশ একটি কথ। আছে-_ 

“ওর, কৃষ্ণ বৈষুবের তিনের দয়! হল। 
একের দয়! বিনে জীব ছারেখারে গেল ॥” 


৮০ ধর্ম প্রসঙ্গে-_স্বামী ত্রহ্মানন্দ 


গুরু ত যথেষ্ট কৃপা করেছেন, ভগবানের কৃপায় সদিচ্ছাও 
জেগেছে, সাধুসঙ্গও মিলেছে, এখন একের দয়া কিনা মনের দয়া 
হলেই হয় । মনকে বশে আনতে পারলে তবে এদের দয়। বুঝতে ও 
ধারণা করতে পারা যায়। যে কোন উপায়ে মনকে বশে আনতে 
হবে। মন যদি বশে না এল ত সব গেল। মনের স্বভাবই 
হচ্ছে এই যে, ভগবৎ ভাব থেকে টেনে এনে বিষয়ে নাবিয়ে 
দেওয়া । 

তাই ত তোদের বলি--সাবধান, মন এখনও দৌড়তে শেখে 
নি। দৌড়তে শেখবার আগে রাশ টেনে ধর । মানত যেমন একটা 
প্রকাণ্ড হাতীকে 6910108 (শিক্ষা ) দিয়ে নিজের ইচ্ছামত 
চালায়, সেই রকম মনকেও এমন ভাবে 6810. ( তৈয়ার ) করতে 
হবে যে, সে যেন তোমার হুকুম মত চলে_-তোমাকে যেন সে বশে 
আনতে না পারে । মনকে 6510, করবার একমাত্র উপায়, তাকে 
ভোগবাসন ত্যাগ করান । মন থেকে ভোগবাসনা উঠে গেলে সে 
তখন তোমার দাস হয়ে যাবে । সেইজন্যই গীতাদি শান্ব ত্যাগের 
এত মহিম। প্রচার করেছেন । 

ত্যাগ, ত্যাগ । ত্যাগ ভিন্ন রাস্তা নেই | ত্যাগের মহিমা 
তাদেরই ধারণ! হবে ধাদের মন এখনও সংসারে ছড়িয়ে পড়ে নি। 
ঠাকুর বলতেন,_-*টেয়াপাখীর কাটী উঠলে আর পড়ে না।” 
কাটী ঈঠবার আগে যে বুলি শরেখাও শিখবে, কাটী উঠলে কেবল 
টা টাটা করবে । ছেলেবেলায় ভগবানের কথা শুনলে মনে বেশ 
একটা ছাপ পড়ে, একটু চেষ্টা করলে সহজে বুঝতে ও ধারণা 


করতে পারে । 


কথোপকথন ৮১ 


ছোট ছেলেদের কেমন সরল বিশ্বাস--যা শোনে বিশ্বাস করে, 
আর সেটি জীবনে ফলাবার চেষ্টা করে । তাদের কুড়নো মন যে 
দিকে লাগায় 59809955181 ( কৃতকার্য ) হয় । বয়স বাড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে মন সন্দিদ্ধ হর, সব জিনিসকে সন্দেহ করতে শেখে । শেষে 
মনের অবস্থা এমন টড়ায় যে, কোন কিছু বিশ্বাস করা তার পক্ষে 
কষ্টকর ব্যাপার হয় । এই বয়সে! করবার করে নে। ঠাকুরকে 
দেখেছি ছোট ছেলে পেলে তাকে ত্যাগের কথা শেখাতেন । 
ভগবান লাভ করাই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্-_-এই ভাবটি তার 
মনে বন্ধমূল করে দেবার চেষ্ট করতেন । তিনি জানতেন, এরাই 
তার ভাব ঠিক ঠিক নিতে পারবে । তোদের এখনও অল্প বয় 
রয়েছে, মনটাও বেশ সরল--সব বাসনা ছেড়ে দিয়ে এ সময় তার 
পায়ে নিজেকে বিকিয়ে দে। 

রাম ও কাম এক সঙ্গে হয় না। একটা না ছাড়লে আর 
একটাকে ধরা যায় না। বড় জিনিসের আস্বাদ না পেলে ছোট 
জিনিসকে ছাড়া যায় না। এই সমক্ন তার ভাব ষোল আনা মনে 
লাগিয়ে নে, তাকে আপনার করে নে। তিনি আমার সব, এই 
ভাবটি পাকা হয়ে মনে গেঁথে গেলে আর কোন গোল থাকবে 
না--কোন কালে কেউ তোর অনিষ্ট করতে পারবে না। তার 
আম্বাদ পেলে দুনিয়ার ভোগ কি আর ভাল লাগে? সব ভোগ- 
স্থখ তুচ্ছ হয়ে যায়, আলুনী লাগে । মিশ্রির পানা খেলে কেউ 
কি আর চিটেগুড়ের পানা খেতে চায় । এ জীবনটা তীকে দিয়ে 
দে, তার যা ইচ্ছা তিনি করন। শরণাগত ! শরণাগত 
শরণাগত ! 

১ 


স্থান-ন্বেতলুড়় 
১৭ই মার্চ, ১৯২২ 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে । মঠে ঠাকুরের আরতি হচ্ছে । গঙ্গার 
ছুই ধারে অনেক দেবদেবীর মন্দির থেকেও আরতির ঘণ্টাধ্বনি 
শোনা যাচ্ছে । মহারাজ বারান্দায় স্থিরভাবে বসে আছেন । সম্মুথে 
কয়েকজন ভক্ত বসে আছে। প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে মঠের 
সাধু ব্রহ্ষচারিগণ একে একে এসে মহারাজকে প্রণাম করে সেখানে 
বসল। একজন ভক্ত এসে প্রণাম করে দু একটি প্রশ্ন করলে । 

প্রশ্ন মহারাজ, তপস্তা কাকে বলে? 

মহারাজ- তপস্তা নানারকম আছে । অনেকে ব্রত নেন যে 
দীর্ঘকাল বসবেন না। আমি একটি সাধুকে দেখেছি--তিনি বার 
বৎসর বসবেন না ব্রত নিয়েছিলেন । আমি যে সময়ে তাকে 
দেখেছি, সে সময়ে তার ব্রত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে-__-আর 
পাচ ছয় মাস মাত্র বাকি। ক্রমান্বয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে তার পা 
ফুলে গোদের মত হয়ে গিয়েছিল । তিনি ঘুমুবার জন্য একটি দড়িতে 
ভর দিতেন । একটা কাঠেতে দড়ির ছুই দিক বাধা থাকত । সেই 
দড়ি ধরে রাত্রে তিনি ঘুমুতেন। আর এক রকম তপস্তা আছে-_ 
শীতকালে সারারাত্র জলের মধ্যে গল পর্যযস্ত ডুবিয়ে জপ কর!। 
আর এক রকম আছে--গরমকালে ছুপুরবেলা যখন মাথার উপরে 
সুর্য্যের তেজ তখন চারিদিকে আগুন জ্বেলে তার মধ্যে বসে 
জপ কর।। আর এক রকম আছে--পেরেকের উপর দাড়িয়ে বা 
বসে জপ কর।। 


কথোপকথন ৮৩ 


প্রশ্ন_এই কি প্রকৃত তপন্তা ? 

মহারাজ-_-ভগবান জানেন ! কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার জন্য 
এরূপ করে। তারা আশা করে পরজন্মে রাজ! হবে বা এ জগৎ 
ভাল করে ভোগ করবে। 
প্রশ্ন ভীরা এরূপ ফল পান কি? 

মহারাজ---ভগবান জানেন ! 

প্রশ্ন-_তবে প্রকৃত তপন্তা কি? 

মহারাজ-_-এ সব প্রকৃত তপস্তা নয়__যে কেহ অভ্যাস করলেই 
করতে পারে । শরীরকে জয় কর! সোজা । মনকে জয় কর, 
কামকাঞ্চন, নামযশের বাসনা জয় কর ভয়ানক শক্ত । 

আসল তপস্তা তিনটি জিনিসের উপর গ্রতিষ্ঠিত। প্রথম-_ 
সত্যাশ্রয়ী হতে হবে-_সত্যখোটাকে সর্বদা ধরে থাকতে হবে, 
প্রত্যেক কার্যে । দ্বিতীয়-_কামজয়ী হতে হবে। তৃতীয়-_বাসনা- 
জয়ী হতে হবে। এই তিনটি পালন করতেই হবে। এইগুলি 
জীবনে ফলানে! বা সাধন আসল তপস্তা । এর মধ্যে দ্বিতীয়টি 
সকলের চেয়ে দরকারী অর্থাৎ ব্রহ্মচারী হতে হবে। আমাদের 
শান্তর বলেন, যারা বার বৎসর কায়মনোবাক্যে ব্রহ্মচয্য পালন 
করে, তার্দের পক্ষে ভগবান লাভ করা খুব সোজা । এরূপ 
হওয়া ভারি শক্ত। আমি আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে 
তোমাদের বলছি, ঠিক ঠিক ব্রঙ্গচারী না হলে ঠিক ঠিক ধ্যান 
হওয়া অসম্ভব । নুঙ্ম বাসনা জয় করা ভারি শক্ত। এইজন্য 
সন্ন্যাসীদের এত কঠোর নিয়ম । সন্্যাসী কোন স্ত্রীলোকের দিকে 
তাকাবে না। এমন কি, ফটোগ্রাফ দেখলেও মনের উপর একটা 


৮৪ ধর্ম প্রসঙ্গে- স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


ছাপ পড়তে পারে । মনের ম্বভাব কোন একটা সুন্দর জিনিস 
দেখলেই ভোগ করতে চায় । এইরূপে অনিচ্ছা সত্বে অনেক 
জিনিস ভোগ করে । ইহা অতশয ভানিকর | ব্রহ্গচর্য্যে নিষ্ঠা 
হলে প্রতোক জিনিসেই তার বিল্ুতি দেখবে । ব্রঙ্গচর্যা পালনে 
ওজঃশক্তি ঘুদ্ধি হবে । | 

প্রশ্ন এটা খুব ছুঃখের কথা যে, আমাদের যুবকদের এ বিষয়টা 
কেউ জোর করে বলে না। 

মহারাজ__আগে যুবকদের গুরুপুতবাসের ব্যবস্থা ছিল। সে 
সময় তারা ব্রহ্মচারী থাকত । তারপর তার। ঘরে ফিরে গিয়ে 
বিবাহ করত । নির্দিষ্ট বয়স পরাস্ত ব্রঙ্গচধ্য পালন করার ফলে 
বিবাহ্ছের পর যখন তাদের ছেলেপুলে হত, তারা বেশ বলিষ্ঠ ও 
স্বাস্থ্যবান হত । আর বারা সন্ন্যাসী ভত, তার। জঙ্গলে গিকে 
ভগবত উপাসনায় জীবন অতিবাহিত করত । 

প্রশ্ন- ব্রাহ্মণের! ব্র্মচর্যের এই ভাবটি জানে ৷ বালকদের 
তার] ব্রহ্মচারী বলে । কিন্ু এগুলি এখন কথার কথ দাড়িয়েছে । 
মহারাজ, সকল জাতের ভিতর কি এই ভাবটি প্রচার কর' 
বেতে পারে না? 

মহারাজ- হী, ব্রহ্মচর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে জাপক হওয়া চাই, তা না 


হলে ব্রহ্গচর্য্য রক্ষা কর! যায় না। 


স্থান_ ভ্রীরামকৃষ্ণ মিশন দেবাশ্রম 
কনখল, হরিদ্বার 


১৯১২ 


এ স্থান বড় পবিত্র, এথানে ধ্যান জপ জমাতে বড় কষ্ট পেতে 
হয় না--%০:১ 8,613)091)775ই ( আবহাওয়াই ) ভাল । মা গঙ্গা 
রয়েছেন আর হিমালয়ের এমন গম্ভীর ভাব,আপন? থেকে মন যেন 
শান্ত গম্ভীর হয়ে আসে । হাওয়ায় অনাহত গুকারধ্বনি হচ্ছে। 
এমন স্থানে এসে, এ স্কবানের 90৮৪1)68£9 (সুযোগ ) না নিয়ে 
খালি ঘুমিয়ে সময় কাটিয়ে কি হবে? এখানে সাধন ভজন করতে 
করতে শরীর ঘদি চলে যায়, সেও ভাল। 

মনুষ্জন্ম ত জ্ঞান ভক্তি লাভের জন্যই । তা যদ্দি না হলো, 
মিছে বেঁচে থেকে লাভ কি? পশুর মত খেয়ে, ঘুমিয়ে, কতকগুলি 
ছেলেপিলে নিয়ে থাকার জন্য এ জীবন নয় । নরশরীরে ভগবানের 
বিশেষ প্রকাশ । এটি বুঝবার ও ধারণা করবার চেষ্টা কর। 
শুনিস নি ঠাকুরের ছেলের! সত্যকে উপলব্ধি করবার জন্য কত 
কঠোর তপস্তা করেছেন ? তারা জ্বলন্ত আগুন দেখেছিলেন । 
কাজেই তীার। যতটা পেরেছেন, তোর! ততটা পারবি নি। 

তোদের সাধন ভজনের সুবিধা হবে বলে স্বামিজী প্রাণপাত 
করে এত ব্যবস্থা করেছেন । আহা ! তোদের স্থবিধা করবার 
জন্য ০৮৪]. ৪২৪1100 (অতিরিক্ত পরিশ্রম ) করে করে তার 119 
(আমু) এত কমে গেল। কি ভালবাসা তার ছিল! তোরা 
নিমকহারাম হস নি। বাঙ্গলার উপর তার খুব আশা ভরসা ছিল। 


৮৬ ধন্মগ্রসঙ্ে-ম্বামী ব্রহ্মানন্দ 


০0108 7390881 ( বাঙ্গলার যুবক ) তোরা । তাঁর 10198101 
(কার্যের ভার ) তোদের 6:76 (স্াস্ত) করে দিয়ে গেছেন-_ 
তোরা বিশ্বাসঘাতক হস নি। ঠাকুর তার ভিতর দিয়ে জগতে 
প্রকাশ হয়েছেন, তার কথা ঠাকুরের কথ। বলে জানবি। ঠাকুর 
এত বড় ছিলেন যে সাধারণ মানুষের মন দিয়ে তাকে বুঝা শক্ত । 
ক্বামিজী সাধারণ মানুষের উপযোগী করে সর্বসাধারণের সামনে 
তাঁকে ধরে গেছেন। যে কেহ ভাগ্যবান তাকে এই পতাকার 
নীচে আসতেই হবে । 

ঘ্বামিজীর বই ভাল করে পড়বি। যেখানে বুঝতে ন৷ পারবি 
গুন্ধানন্দ কিংবা! এরূপ অন্ত কারও কাছ থেকে বুঝে নিবি । তিনি 
সাধারণের উপযোগী করে ঠাকুরের ভাব প্রকাশ করেছেন। তার 
তাব না বুঝে ঠাকুরের ভাব নিতে যাঁওয়! পাগলামি। স্বামিজীর বই 
ও ঠাকুরের উপদেশ খুব করে পড়। খুব জপ ধ্যান কর। এখন 
মনকে গড়তে না পারলে পরে পস্তাবি। 13656 79৮ ০01 1109 
(জীবনের সর্বোত্তম অংশ) এইটি । এর সদ্যবহার কর। 
মনটাকে একবার গড়ে নিতে পারলে আর ভয় নেই। তখন 
তাকে যে দিকে ফেরাবি সেই দিকেই ফিরবে । [51060 
( শিক্ষিত) ঘোড়ার মত মনটাকে ০০201 (বশে) আনতে 
হবে। মনটা যদ্দি 90709:০1এ এসে গেল ত অনেকটা কাজ এগিয়ে 
গেল। মনকে ৪15187৪ ( সর্বদ] ) 1010) ( কশাঘাত ) করবি। 
একটু বেচাল হলেই জোরদে চাবুক লাগাবি, সর্বদা! ধমকাবি। 
একচুল এদিক ওদিক হতে দিবি নি। 

সাধন ভজনের প্রথম অবস্থায় কতকগুলি নিয়ম কর! খুব ভাল-_- 
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এত সমন্ন জপ করব, এত সময় ধ্যান করব, এত মময় পাঠ করব 
ইত্যারদি। ভাল লাগুক আর নাই লাগুক 1. 10086 10110 10) 
£08819 (আমার নিয়ম আমি মানবই )--এই রকম একটা! গেঁ। 
রাখতে হয়। কিহু দিন এই রকম ভাবে চললে একট। অভ্যাস 
দাড়িয়ে যায় । এখন বেমন ধ্যান জপ করতে ভাল লাগে না, তখন 
ঠিক উল্টো হবে। ধ্যান জপ না করলে মনে কষ্ট হবে। মনের 
অবস্থা যখন এই রকম হবে, তখন ধীরে ধীরে লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছিস বুঝতে হবে। খেতে না পেলে, ঘুমুতে না পেলে যে 
রকম কষ্ট হয় ও মন ছটফট করে, ভগবানের জন্ত মনের অবস্থ। 
যখন প্ররূপ হবে তখন বুঝবি তিনি তোর অতি সন্নিকটে । 

প্রথমে অমুতের সন্ধান করে নে, অমর হয়ে যা--তারপর যা 
হয় হবে। তিনি আঁস্তাকুড়ে বা সিংহাসনে রাখুন, ক্ষতি নেই। 
লোহা পরশমণি ছুঁয়ে একবার সোনা হয়ে গেলে আর ভাবন৷ 
নেই-_মাটিতে ফেলে রাখ ব1 সিন্দুকে পুরে রাখ, সোনা দোনাই 
থাকবে। ঠাকুর বলতেন, “অদ্বৈত জ্ঞান অশাচলে বেঁধে যা ইচ্ছা 
তাই কর।” অর্থাৎ জ্ঞান ভক্তি লাভ করে, তাঁকে জেনে নিয়ে, 
যে কোন কাজ কর না কেন তাতে তোমার কোন ক্ষতি করতে 
পারবে না। তখন বেচালে পা পড়ে না। 

সৎপথে থাকার বাধা অনেক-_মহামায়া সহজে ছেড়ে দেন 
না। তার কপা পাবার জন্ত অনেক কাদতে হয়, অনেক প্রার্থন। 
করতে হয়। পূর্বজন্মের কত সংস্কার রয়েছেঃ আবার এ জন্মেও 
অল্প বিস্তর হচ্ছে। সারা জীবন এই সংস্কারের সঙ্গে লড়াই করতে 
করতে চলতে হবে। সংস্কারের সঙ্গে যত বেশী লড়বে, সংস্কারও 
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তোমাকে তত বেশী জোরে ধাকা! দিতে থাকবে । ত্তথন উদ্দেশ্য 
ন1 হারিয়ে যে নিজের লক্ষ্য ধরে ধরে চলে যায়, সেই জয়ী হয়। 

মান্ষের ভিতর ছুটি বৃত্তি আছে-_“কু” আর “সু” । এদের 
ছুজনের খুব লড়াই চলে। একটি ভোগের “কে টানতে চায়, 
অপরটি ত্যাগের দ্রিকে নিয়ে যেতে চায় । এদের হার জিতের 
উপর মানুষের মনুষ্যত্ব ও পশুত্ব নিউর করছে। 

ভোগবাসনাপূর্ণ জগতে মান্তষ চোখের সামনে নানা উপকরণ 
দেখে এত মুগ্ধ হয়ে পড়ে যে, আর একটা দিক ঘে আছে তা ভাব- 
বার দরকার বোধ করে না--মনে করে, কবে কিছু ভবে কিন! 
হবে ঠিক নেই, উপস্থিত অন্গ ত্যাগ করি কেন? অর্থাৎ ভগবান 
লাভ হবে কি ন। হবে, আসল আনন্দ পাব কি না তার কিছুই ঠিক 
নেই, বরং সংসারটাকে ভোগ করা আমার আয়ত্তাধীন-_এইটা 
ছাড়ি কেন? এই ভেবে আগুনের উপর ঝাপিয়ে পড়ে । শেষে 
যখন পুড়ে ছারখার হয়ে জ্বলতে আরম্ভ করে, তখন ভাবে তাই ত' 
করলুম কি? তখন শাস্তি চায়। 1100 189এ (অতি বিলম্বে) 
চাইলে শাস্তি পাবে কোথা থেকে ? অসংযত ভাবে চলে নিজেকে 
এমন স্বভাবের দাস করে ফেলেছে যে, ইচ্ছা ভলেও 'আর কিছু 
করবার জো নেই । 


স্বান__ভ্রীরামকুষ্ মিশন সেবা শ্রম 
কনখল, হরিদ্বার 
১৯১২ 
সকলেই চায় সুখ, কে আর দুঃখ কষ্ট পেতে চায়? সুখ 
কোথা থেকে পাবে ? সকল স্বখের মুল ভগবানকে দূরে ঠেলে রেখে 


কথোপকথন ৮৯ 


কতকগুলে! বাজে জিনিসের পেছনে দৌড়ালে কি সুখ পাওয়া 
বায়? তিনি কত রকম খেলনা দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছেন, 
সেগুলোকে দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তাকে ডাক, তিনি দৌড়ে 
এসে কোলে তুলে নেবেন। খেলনা চাও খেলন! পাবে, তাকে 
চাও তাঁকে পাবে-_একটাকে ফেলে দিতেই হবে। 

খেলা ত অনেক বার হয়েছে--এবার খেলা ফেলে মাকে 
ডাক। দেখ না, যে ছেলেটা খেল! ভালবাসে মা তাকে খেলনা 
দিয়ে ভুলিয়ে রাখেন, আর যে ছেলেট। খেলন। ভালবাসে না, 
খেলতেও চায় না, মা তাকে সর্ধদ1 কাছে কাছে রাখেন, কোলে 
করে বেড়ান । মার কোলে থাকা কত মজা, কত আনন্দ যে মার 
কোলে থাকে সেই তা জানে । যে ছেলেটা খেল! নিয়ে ভূলে 
থাকে, সে মার কাছ থেকে শুধু খেলনাই পায়। খেলনা কিন্ত 
নানা অনর্থের হ্ষ্টি করে । কখন হয়ত হাত থেকে পড়ে ভেঙ্গে- 
গেল, কখন বা প্ঁ নিয়ে খেলুড়ের সঙ্গে ঝগড়া হল, সে হয়ত 
দুটো চড় বসিয়ে দিলে, এই রকমে নানা ছুঃখ কষ্ট পেতে হয়। 
যে ছেলেটা মার কোলে থাকে তার এ সব ভাবনা থাকে না। 
সে জানে, আমার যখন য1 দরকার মা-ই সব দেবেন । 

ঠাকুরের আম বাগানের মালীর গল্পটি বেশ! “আম খেতে 
এসেছ আম খাও--কত ডাল, কত পাতা সে খোজ খবরে দরকার 
কি? আম খাও পেট ভরবে ।” জগতে এসেছিস তাঁকে লাভ করতে। 
তাকে আগে লাভ করে ধন্ঠ হয়ে যা। নিজের চিন্তা আগে কর, 
নিজের পথের সম্বল আগে কর, কি জন্ত এখানে এসেছিস এ 
প্রশ্নের মীমাংসা আগে করে নে। খাট, খাট, অমৃতকুণ্ডে পড়ে 
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অমর হয়ে যা, দিন রাত তার কাছে প্রার্থনা কর! ভগবানের 
নাম ও চিন্তা যে ভাবেই করিস না কেন তাতেই কল্যাণ হবে । 
যে নামে যে ভাবে ডাকতে ভাল লাগে সে নামে সেই ভাবে 
তাঁকে ডাক। ডাকলেই দেখ! পাবে নিশ্চিত । 

পার্বতী মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন__“ঠাকুর, সচ্চিদানন্দ 
কূপের থেই কোথায় ?” মহাদেব বললেন-_*“বিশ্বাস ।” তোদের ত 
রাস্তা ধরিয়ে দেওয়া আছে-__বিশ্বাসের সহত সাধন কর । অমূল্য 
জিনিস পেয়েছিস--উঠে পড়ে লাগ, ০916975 ( অনুশীলন ) কর। 
এই ভাবে সাধন করব কি ও ভাবে সাধন করব ইত্যাদি বিষয় নিয়ে 
মাথ! ঘামিয়ে সময় নষ্ট করিস নে। তাকে ডাকলে ফল পাওয়া 
যায়, ত! যে ভাবেই হউক । ঠাকুর বলতেন, “মিছরির রুটি সিদে 
করেই খাও বা আড় করেই খাও, খেলে মিষ্টি লাগবেই লাগবে 1৮ 
তোরা ত কল্পতরুমূলে বসে আছিস-_যা চাইবি তাই পাবি । 

নিজেকে বেশী চালাক মনে করিম নি। নিজেকে চতুর মনে 
কর] ভাল নয় । কাক নিজেকে খুব চালাক মনে করে বিষ্ঠা খেয়ে 
মরে। এ সংসারে বার। বেশী চালাকি করতে যায়, তারা কেবল 
ঠকেই মরে । 

বিশ্বাস করে ডুব দে-_-অগাধ জলে ডুবে যা, বস্ত পাবিই পাৰি । 
একটু সাধন ভজন করে ঈশ্বর দর্শন হলো! না! বলে হতাশ হুবি নি । 
রত্রাকরে অনেক রত্ব আছে, একডুবে পেলি নে বলে রত্বাকরকে 
রত্বহীন মনে করিস নি। 

ঠাকুর বলতেন, “সমুদ্রে এক রকম ঝিনুক আছে, তারা সদ! 
সর্বদ। হা করে জলের ওপর ভাসে । কিন্তু স্বাতী নক্ষত্রের এক 
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ফোটা! জল তাদের মুখে পড়লে একেবারে জলের নীচে চলে যায়, 
আর উপরে আসে না 1৮ তোরাও গুরুরুপারূপ একফোটা জল 
যা পেয়েছিস তা নিয়ে এখন সাধনার অগাধ জলে ডুবে যা, অন্ত 
দিকে আর তাকাস নি। 

ধৈধ্য ধরে সাধন করতে থাক--যথাসময়ে তার কৃপা তোর 
উপর হবেই । কোন ধনী লোকের কাছে যেতে হলে যেমন সিপাই 
সান্ত্রীর অনেক খোঁশামোদ করতে হয়, তেমন ঈশ্বরের কাছে যেতে 
হলে অণেক সাধন ভজন ও সংৎসঙ্গ করতে হয়। তাকে আপনার 
হতে আপনার জেনে তীর দর্শন পাবার জন্, তার রুপা পাবার 
জন্, সরল শিশুর মত ব্যাকুল হয়ে কাদতে হয়। ছেলের কান্না 
শুনলে মা কি আর থাকতে পারেন ?--তিনিও সেই রকম দৌড়ে 
আসেন, দেখা ন! দিয়ে থাকতে পারেন না । 

উঠে পড়ে লেগে বস্তু লাভ করে নে। মনটাকে ঠিক কম্পাসের 
কাটারমত করতে হবে । জাহাজ যে দিকেই থাক না৷ কেন,কম্পাসের 
কাট! উত্তর দিকেই থাকে । তাই জাহাজের দিক ভুল হয় না। 
মানুষের মন যদি ঈশ্বরের দ্রিকে থাকে, তাহলে তারও আর কোন 
ভয় থাকে না । , হাজার কুলোকের মধ্যে পড়লেও তার বিশ্বাস 
ভক্তি কিছুতেই নষ্ট হয় না। ভগবংকথা হলেই সে ঈশ্বর- 
প্রেমে উন্মত্ত হয়ে ওঠে । কি রকম জানিস ? যেমন চকমকি পাথর 
শত বসর জলের মধ্যে পড়ে থাকলেও তার আগুন নষ্ট হয় না-_ 
তুলে লোহার ঘ1 মার! মাত্রই আগুন বেরোয়, নেই রকম তাকে 
লাভ করে যে ধন্ত হয়েছে সে অন্ত কিছুতেই মন দিতে পারে না, 
কেবল তাকে নিয়েই থাকে। ভগবৎকথা ও সাধুভক্রসঙ্গ 


৯২ ধম্মপ্রসঙ্গে--স্বামী ব্রল্মানন্দ 


ছাড়! তার কিছুই আর ভাল লাগে না। ঝড়ের এটো পাতার 
মত পড়ে থাকে-_-নিজের কোন ইচ্ছা বা অভিমান থাকে না, 
বাতাস তাকে যে দিকে নিয়ে যায় সে দ্রিকেই যায়। সে তখন 
২সারেও থাকতে পারে আবার সচ্চিদানন্দ সাগরেও ডুবে 
যেতে পারে। 
তোদের মন এখনও বাসনাহীন, সরল, নিম্মীল। তোদের এ 
ভাবটা যাতে পাকা' হয়ে বায় তার চেষ্টা কর। একবার অন্ত 
রকম হয়ে গেলে আর উপায় নেই । বাসনাহীন মন কেমন জানিস? 
যেমন শুঁকনে। দেশলাই--একবার ঘসলেই দপ করে জলে গঠে। 
কিন্ক ভিজে গেলে ঘসতে ঘসতে কাঠি ভেঙ্গে গেলেও জলে না। 
তেমনি মনে একবার অন্য রকম ছাপ পড়লে শত চেষ্টাতেও তা 
নষ্ট করা যায় না । 


স্থান__অছ্বৈতী শ্রম, কাশীধাম 
১৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯১৪ 


শ্ীশ্রীমহারাজ জনৈক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
এখন ধ্যান কিংবা 1১561" ( প্রার্থনা ) কর ?” 

ভক্ত-__ন1 মহারাজ, কিছুই করি না । 

মহারাজ-_একট একট করে করা ভাল। শাস্তি পাবে, মন 
স্থির হবে । তোমাদের কুল গুরু ত আছেন ? তুমি এখনও মন্ত্র নাও 
নি? মন্ত্রনিলেই ত পার। একটু একটু জপ ধ্যান করবে! 
একটা রুদ্রাক্ষের মালা কিনবে । তাতে ১০৮ বা ১০০ বার জপ 
করবে। ইচ্ছা হলে আরও বেশী করতে পার । 
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ভক্ত--কি জপ করতে হবে? 

মহারাজ--ভগবানের নাম জপ করবে-ঘে দেবতার উপর 
তোমার বেশী শ্রদ্ধা ও ভক্তি হয়। ভগবানকে ধ্যান করবে নিজের 
জদয়ে কিংবা বাহিরে । 

ভক্ত-_ কোনও একটা রূপ না হলে ত ধ্যান হবে না, তা হলে 
কি রূপ নিতে হবে? 

মহারাজ-_-সতগুরু ধীর তারা ধ্যানে শিষোর কার উপর শ্রদ্ধা 
বেণী ত! জানতে পারেন ও তাই বলৈন। তারপর মানস পূজা 
আছে। লোক যেমন বাহিক পূজায় ফুল চন্দন দেয়, আরতি 
ইত্যাদি করে, সেইরূপ মানসপৃজায় মনে মনে তার রূপ চিন্তা করে 
সব করতে হয়। 

আজ থেকেই লেগে বাও। সন্ধ্যাবেল থেকে আরম্ত করে 
দাও। এখন মানসপৃজাটা থাক। জপ ওধ্যান রোজ সকাল 
সন্ধায় কর, এইরূপ বছর ছুই কর দেখি । দেখবে কেমন আনন 
পাবে, ভাব আসবে, আরও সব দেখতে পাবে। এরপর যা যা 
করতে হবে আমি বলে দেব তখন । 

ভক্ত-_তাহলে মানসপূজ! এখন আর করব না ? 

মহারাজ-_না, মানসপূজা এখন থাক। যখন করতে হবে 
আমি বলে দেব__যখন মন্ত্র তন্ব নেবে। এখন আর মন্ত্র নিয়ে কাজ 
নেই। খালি এইটি করে যাও। আর সময় নষ্ট করে৷ না। 
লেগে যাও । একটা আসন, কণ্ধল বা ধা হোক কিনে নিও । সেটি 
ভাল করে রেখে দেবে । অন্ত কোন কাজে এট! ব্যবহার করবে 
না। কেবল মাত্র এই সব কাজে ব্যবহার করবে । তোমাদের 
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বাগানে ত বেশ নির্জন স্থান আছে। বাড়ীতে ফি কোনও 
গোলমাল ব! অসুবিধা হয় মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে করতে পার। 
'আর এখানে কাণীর মত জায়গায় শীঘ্ব হয়ে বাবে । বছর দ্র 
কর দেখি । কারু কাকু শীগ্রও হয়ে যায়__একবছরেও হয়ে যেতে 
পারে। একবার লেগে যাও দেখি। কিছুদিন পরে এত আনন্দ 
পাবে যে, আর উঠতে ইচ্ছা করবে না_কেবল ধ্যান করতে ইচ্ছা 
হবে। বেশ সোজা হয়ে পা মুড়ে বসবে, ছুটি হাত বুকের কাছে 
কিংবা উপর পেটের উপর রেখে (নিজে দেখিয়ে দিলেন ) ধান 
করবে। কি করে বসতে হবে আমি আর একদিন ভাল করে 
দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দেব। 


মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ করবে । কখনও কথনও সংগ্রন্থ পড়বে । 
মাঝে মাঝে আমার কাছে আসবে। আসনে বসেই ধান 
করবে না। ছু তিন মিনিট চপ করে বসে থেকে মনকে 
01870 ( শৃন্ত । করতে চেষ্টা করবে, যেন অন্ত কোন চিন্তা 
মনে উদয় না হয়। তারপর ধ্যান করবে। প্রথমে বছর ঢুই খুব 
মনের জোর করে করবে, তার পরে আপনিই হয়ে ষাবে। 
যেদিন বেশী কাজ টাজ থাকবে, সেদিন ন1 হয় একবেলাই করবে 
কিংবা ১০।১৫ মিনিটে সেরে নেবে । বিশেষ অসুবিধা হলে খালি 
একবার তাকে স্মরণ করে নিয়ে প্রণাম করবে । সকালে মুখ 
হাত প' ধুয়ে কাপড়থানি ছেড়ে বসে যাবে। একটু গঙ্গাজলও 
ন] হয় স্পর্শ করে নিও । সন্ধ্যার সময়ও এরূপ করো । রুদ্রাক্ষের 
মালাটি কিনে গাঁথিয়ে নিও। তারপর গঙ্গায় ভাল করে স্্ান 
করিয়ে ভক্তিভাবে বিশ্বনাথ স্পর্শ করিয়ে নিও। এই সব করে 
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যাও দেখি, দেখবে মনে শাস্তি পাবে আর খুব আনন্দে থাকবে। 
আর 7207:81165 (নীতি) বিষয়ে এই দুটি পালন করবে_-সত্য 
কথা! বলবে ও পরক্ত্রীকে মার মত দেখবে । আর কিছু করতে হবে 
না। এই ছুটিতেই আর সব হয়ে যাবে। ঈশ্বরে খুব তক্তি করবে। 
ঈশ্বর আছেন । ঈশ্বর নেই কখনও মনে করে! না । আমি বলছি 
ঈশ্বর আছেন-__নিশ্চয় আছেন জেনে! । আজ থেকে লেগে যাও, 
বুঝলে ? দেরি করে আর কাজ নেই । আমিও আছি-__মাঝে মাঝে 
বলে দেব। আজ থেকেই আরম্ভ করে দাও। 


স্থান_ অদ্বৈতা শ্রম, কাশীধাম 
২১শে জানুয়ারী, ১৯২১ 


মহারাজ- মোগলসরাই থেকে মোটরে করে আসতে আসতে 
ছুধারে খোল! মাঠ প্রভৃতি দেখে মনে কোনই আনন্দ হলো না । 
এমনি ক্ষেত্রমাহাত্ম্য যে, যেই ৮7086 (পুল) পার হয়ে আসা 
অমনি এমন একটা মাধুর্য অনুভব করলুম--কি আর বলব! 
শিবক্ষেত্র__শিবই গুরু । একদিকে মা অন্নপূর্ণা অন্ন দিয়ে বাইরের 
অভাব দূর কচ্ছেন, অন্তদিকে বাবা বিশ্বনাথ ধন্ম দিচ্ছেন । ঠাকুরের 
নিকট দাড়িওয়াল! এক জ্যোতির্ময় পুরুষ এসেছিলেন । তিনি 
ঠাকুরকে কাশী-মাহাত্্য সব দেখিয়ে দিয়েছিলেন । তিনি মহাকাল- 
ভৈরব । ঠাকুরের দেহটা তখন পড়েছিল। 

সন্ধ্যা হয়েছে । মহারাজ ঠাকুর প্রণাম করবেন তাই গঙ্গাজল 
চাইলেন। গঙ্গাজল আনা হলো। নিজে গ্রহণ করে উপস্থিত 


৯৬ ধন্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


সকলকে গ্রহণ করতে বললেন । একে একে সকলে গঙ্গাজল গ্রহণ 
করল। তিনি ঠাকুর প্রণাম শেষ করে বললেন, “গঙ্গাবারি 
ব্রহ্গবারি, অতীষ্টদায়িনী-_ইষ্টদর্শনের সহায়ক ।” ঠাকুর বলতেন, 
“গঙ্গাজল, মহাপ্রসাদ ( শ্ীশ্রীজগন্নাথদেবের ), আর বুন্দাবনের রজঃ 
সব ব্রঙ্গত্বরূপ ।” 

কথাপ্রসঙ্গে বললেন, কুলকুগুলিনী যখন অধোমুখে থাকেন 
তখন জীবের মন লিঙ্গ, গুহা ও নাভির বিষয় নিয়ে থাকে, আর 
যখন উদ্ধমুধে থাকেন তখন ভগবত বিষয় নিয়ে থাকে । সবগুণ 
বাড়লে ঈশ্বরের ব্ূপ দেখতে ইচ্ছা হয়। তার নাম করতে, তার 
ধ্যান করতে ভাল লাগে । 


ত্থ(ন__অদ্বৈতাশ্রম, কাশীধাম 
২৪শে জানুয়ারী, ১৯২১ 

প্রাতে শ্রীপ্ীমহারাজ জনৈক সাধুকে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
কিছু কচ্ছিস ?? 

উত্তর--না, মহারাজ, মনট! বসে না রস পাই না; ভিতরটা 
কিছুতেই খুলছে না, তাই বড় অশান্তি। আমর! এমন খারাপ 

ংস্কার নিয়ে এসেছি যে, সেগুলি যেন সব সময় পথ ০৮৪6:৪০% 

( অবরোধ ) করে রয়েছে । 

মহারাজ---ও রকম ভাবতে নেই । মহানিশায় জপ কর দেখি, 
না পারলে ব্রাহ্গমুহূর্তে ; পুরশ্চরণ ফর । সময় আর নষ্ট করিস নে। 
ধ্যান ভজনে ডুবে য1!। কিছু কর। কিছু করলে না আর আপনা 
থেকেই সব খুলে যাবে! 
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আর একজন সাধু প্রশ্ন করলেন- মহারাজ, রাত্রে খাওয়া 
দাওয়ার জগ্ত সকাল সকাল উঠতে পারি না। রাত্রে খেতে দেরি 
হয় বলে ভাল হজম হয় না! তাই সকাল সকাল উঠলেও শরীর 
ও মনের জড়তা যায় না, অথচ ন। খেলেও দুর্বল বোধ করি । 
এর কি কবব? 

মহারাজ-_-রাত্রে খাওয়া কমিয়ে দাও। প্রথমে বার আনা 
আন্দাজ খাবে, পরে আট আনা ভয়ে যাবে । প্রথমটা! শরীর একটু 
চর্বল বোধ ভবে, পৰে ঠিক হয়ে ধাবে_-বরং শরীর ঝরঝরে বোধ 
হবে। আমরা তখন ( তপগ্তার সময় ) একাহারী ছিলুম । তাতে 
শরীর বেশ ভালক' থাকত । 

এদিন সন্ধ্যার সময় শ্রীন্রীমভারাজ ও শ্রীন্রীশরৎ মহারাজ (স্বামী 
সারদানন্দ ) মহারাজের ঘবে উপবিষ্ট আছেন । সাধুব্রহ্ষচারিগণ 
তাভাদের প্রণাম কবে বসবার একট পরে শ্রীশ্রীমভারাজ জনৈক 
সাধুকে লক্ষা করে বললেন, কোন মহাপুরুষের কাছ থেকে জেনে 
নিয়ে 70961091081] (যথাপদ্ধতি ) সাধন করতে হয়-_ 
11911782871 (বিশৃঙ্খল ভাবে ) করলে কি হয়? মাঝে ছেড়ে 
দিলেই আবার ছনে! খাটতে হয়। অবশ্য পূর্বেরটা একেবারে 
নষ্ট হয় না । সাধন ভজন করলেই কাম ক্রোধাদি সব চলে যাবে । 
এখন মন রজঃ ও তমতে আচ্ছন্ধ রয়েছে । সেটাকে শুদ্ধ করতে 
হবে, ঠক করতে হবে, সহ্বগুণে নিয়ে যেতে হবে । তখন ধ্যান জপ 
ভাল লাগবে, বেশী বেশী করতে হচ্ছ হবে । তারপর মন যখন 
শুদ্ধসন্ব হবে, তখন এ নিয়েই থাকবে । মন এখন জড় ( তমতে 
আচ্ছন্ন); কাজেই তার জড়ের (বহিবিষয়ের ) প্রতি আকর্ষণ । 

ণ 
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এই মন আবার যখন চেতন হবে তখন চেতনকে টানবে । মন সুশ্ 
ভলে মনের ০81)8০1% ( ধারণাশক্তি) বেড়ে যাবে, তখন সুক্ষ 
ঈশ্বরীয় তত্ব শীঘ্র শীপ্র বুঝতে পারবে । 

ধান করবার সময় একটা আনন্দময় স্বরূপ চিন্তা করে নিতে 
হবে--তাতে 206:598 ( আায়ুগুলেো ) ৪০০61790 (শাস্ত) ভয়ে 
যাবে। ইষ্টমুত্তিকে সহান্ত আনন্দময় ভেবে চিন্তা করতে হয়, নইলে 
শুঁটুকো ধ্যান হয়ে যাবে। আর সময় নষ্ট করিস নে। রিপু সব 
প্রবল হয়ে রয়েছে । এখন তাদের বেগ সন করতে হবে, তাতে 
কষ্টও হবে । সাত আট বংসর খাট । পরে সমস্ত জীবনটা স্রথে 
কাটাবি । এক বংসরেই ফল বুঝতে পারবি । মেয়ের পারছে আর 
তোর! পারবি নে? এই ত কাশীতে একটি মেয়ে এক বৎসরে বেশ 
উন্নতি করেছে, বেশ আনন্দ পাচ্ছে। মেয়েদের বিশ্বাস বেশী, 
তাই চট করে কাজ হয়। ঠাকুর তোদের সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন । 
একট্র কর ন।, দেখবি তিনি হাত বাড়িয়ে রয়েছেন। তিনি সব 
বিপদ আপদ থেকে সর্বদা রক্ষা করবেন । তাঁর কত রুপা, এ সব 
কি বোঝান যায়! 

এ সব ঘা শুনছিস, এগুলো! [981189 ( উপলব্ধি ) কর । যার 
বেটা নিজের ভাব তাই নিয়ে প্রথমে আরম্ভ করতে হয়, পরে ভাব 
পাকা হয়ে গেলে সব ভাবে তাকে নিয়ে আনন্দ কর। চলে । 
11000610108] ( ভাবপ্রবণ ) হতে নেই, £99117)5 (ভাব) চেপে 
রাখতে হয়। জপের সঙ্গে সঙ্গে মুক্তি চিন্তা করতে হয়, নইলে জপ 
ভাল হয় ন!। পূর্ণ মুত্তির ধ্যান ন৷ হলেও যেট্রকু সামনে আসে 
তাই নিয়ে ধ্যান আরম্ভ করবি। প্রথমে পাদপস্ম থেকে আরম্ত 
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করবি । না পারলেও ৪8216 ( বারবার চেষ্টা) করবি। ন। 
এলে ছাড়বি কেন ? করতেই হবে । ধ্যান কি সহজে হয়? করতে 
করতেই হবে । ধ্যানের 26৮ ৪/9]ই ( পরের অবস্থা ) সমাধি। 
'নভরতা প্রভৃতি বা কিছু সবই সাধনের দ্বার ভিতর থেকে 
বেরুবে। তাকে সব ছেড়ে দে, সম্পূর্ণ শরণাগত হ। 


স্থান__অদ্বৈতাশ্রম, কাশীধাম 
জান্রয়ারী, ১৯২১ 


প্রশ্ন_মহারাজ, কেউ হৃদয়ে, কেউ মস্তকে ধ্যান করবার চেষ্টা 
করে। মামি কিন্ছ বাইরে যেরূপ দেখি, এই যেমন আপনাকে 
দেখন্ছ, সেই ভাবে ধ্যান করবার চেষ্টা করি। কোন ভাবে ধ্যান 
করণ উচিত ? 

মহারাজ_-দেখ, ও সব উপাসক ভেদে ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
শ্মাছে। সাধারণতঃ জদয়ে ধ্যান করাই ভাল । দেহটা যেন মন্দির, 
টাকুর তাতে প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন । ধ্যান করতে করতে মন বখন 
স্ব হবে তখন যেখানে ইচ্ছা ইষ্ট দর্শন হবে। পার্খে জদয়ে, 
পশ্চাতে, বাহিরে সবখানেই ধ্যান কর] যায়। ধ্যান করতে করতে 
প্রথমে জ্যোতিঃ দর্শন হয়, কিন্তু এরূপ জ্যোতিঃ দশনের সঙ্গে সঙ্গে 
বা একটু পরেই একটা আনন্দ আসে, তা৷ ছেড়ে মন এগুতে চায় 
না। তারপর জ্যোতিঃঘন দর্শন, তখন মন তাতে তন্ময় হয়ে যায়। 
কখনও কখনও বা দীর্ঘ প্রণবধ্বনি শুনতে শুনতেও মন তন্ময় হয় । 
দর্শন, অনুভূতির রাজ্যে কি ইতি আছে? যত এগোও অনস্ত! 
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অনন্ত ! অনেকে একটু জ্যোতিঃ টোতি দেখে মনে ভাবে এই শেষ 
তা নয়। যেখানে গিয়ে মনের £বকল্প শেষ হয়, কেউ কেউ 
বলেন এ্থানেই শেষ, আবার কেন্ট কেউ বলেন প্রথানেই আরম্ভ । 

প্রশ্ন মহারাজ, সাধারণতঃ দেখা যায় মন খানিকটা এগিয়ে 
আর এগুতে পারে না । এরকারণ কি? 

মহারাজ-_ওটা মনের ঢর্বলতা । মনের যতটা! ০৮1)/,016% 
(শক্ত) ততটা নিয়ে আর মেন নিতে পারছে না। সকলের মনের 
ত আর এক রকম ০8%1)80165 নয় । মনের 9%])%০189 
বাড়াতে ভবে । ঠাকুর বলতেন, “বঙ্গচর্ধা থাকলে মনের শক্তি 
খুব বেড়ে বায়।” দে মন তথন সামান্ত কাম ক্রোধে চঞ্চল হয় 
না_-ও সব অতি তুচ্ছ বোধ হয়। ঠিক ঠিক আত্মবিশ্বাস 
আসে যে, ও সব আমাকে কিউই করতে পারবে না। সাধন পথে 
অনেক বিন্ন আছে। তাই পৃজাদিতে আসন, মুদ্রা ইতা।দির 
বাবস্থা । 

প্রশ্নর_মহারাজ, আপশি আমাদের জনে জনে ডেকে জিজ্ঞাস! 
করুন, তুই কি করিস, তোর কি 9110515 ( প্রতিবন্ধক ), 
ইত্যাদি । ইহাতে আমাদের খুব উৎসাহ হবে । আপনারা যদি 
উৎসাহ দেন তবে আমাদের খুব সাভস ভয় । 

মহারাজ--ও কি জান, ওটা সব সময় ভয় না । কখন কখন 
মনের এমন অবস্থা থাকে । মনে হয় যে, পায়ে ধরে বলি, বাবা, 
এই কর, এই কর। আবার কখন কখন মনে হয়, আমি কি 
করব? ঠাকুর আছেন--তিনি যেমন করাচ্ছেন তেমনি হচ্ছে । 
আর কাকেই বা বলি। তিনিই করণ, কারণ, তিনিই সব। 


কথোপকথন ১০১ 


আর বললেই বা লোকে নেবে কেন? তবে কি জান, সে দিক 
থেকে যদি প্রেরণা আসে তবে বললে লোকে নেয়। খুব কর, 
বুঝলে, খুব কর । একটু সময় যেন নষ্ট ন৷ হয়। ঠাকুর একটা দিন 
গেলে, মার কাছে কেঁদে কেদে বলতেন--“মা, আর একট দিন 
চলে গেল, এখনও দেখা দিলি নি।” তোমর! খুব ব্যাকুল হও, খুব 
তন্ময় হয়ে যাও । 

প্রথ_ মহারাজ, কপ] কি ০0700101091 (কারণ সাপেক্ষ)? 

শরৎ মহারাজ-_হাওয়। ত বইছেই । যে পাল তুলবে সে পাবে। 

মহারাজ- ঠাকুর বলতেন, “গরম থামাবার জন্য পাখা করে 
কিন্তু যেই হাওয়া আপনি বইতে থাকে তখন পাখা বন্ধ করে দেয় ।” 

প্রশ্ন ঠিক ঠিক ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন হচ্ছে, না 1011 001778/61012 
( মনের ভূল ), কি করে বোঝা যায়? 

মহারাজ-_ঠিক ঠিক দশনে খুব স্থায়ী আনন্দ হয়। নিজের 
মনই বুঝিয়ে দেয়। 

প্র মহারাজ, মুদ্রা ইত্যাদি এ সবের কি দরকার ? 

মহারাজ-_নানারকমের 11000.6109 (প্রভাব) আছে। 
কখন কখন দেখবে এই বেশ মন আছে, মনে হয় এখন ধ্যান করলে 
বেশ ধ্যান হবে কিন্তু বনতেই হয়ত পাঁচ মিনিটের মধ্যে মনে নাণ। 
দুশ্চিন্তা এসে মন খারাপ করে দিলে । এই আমারই এক সময়ে 
একট! মলিন ভাব এসেছিল। ঠাকুর আমাকে দূর থেকে দেখেই 
বুঝতে পেরেছিলেন । বললেন, “তোর ভিতর এঝট৷ মলিনতা৷ 
এসেছে দেখছি ।” এই বলে মাথায় হাত দিয়েকি বিড়বিড় করে 
বললেন, অমনি পাচ মিনিটের মধ্যেই সব কুভাব কেটে গেল। 


১০২ ধর্মপ্রসঙ্গে_-ন্বামী ব্রহ্মানন্দ 


মন উড়তে উঠলে, এ সব 10909009 আর সেখানে যেতে 
পারে না। 
প্রশ্ন শুধু ধ্যান জপ নিয়ে থাকা বড় কঠিন নয় কি? 
মহারাজ-_ছ্বু একবার পারলে না বলেই ছেড়ে দিবে কেন? 
বারবার চেষ্টা করতে হয় । অভ্যাস করতে করতে সহজ হয়ে যা! 


স্ান__আদ্বৈতাশ্রম, কাশীদাম 
ওরা ফেব্রুয়ারী, ১৯৯১ 


্রশ্ন-£মহারাজ, পূজা পাঠ ভজনাদির কথা ঘা বলেছিলেন 
সেই পূজা মানে কি বাস পূজা? 

মহারাজ--পূজা বলতে বাহ ৪ মানস তইই 118010.06 
(অন্তর্ক্ত) করে। বাহ পূজার উপকরণ দরকার-_তা তোমাদের 
পক্ষে সংগ্রহ কর! কঠিন । মানস পুজাই স্ুবিণে ' মনে মনে পাগ্ঃ 
অধ্ধয ইত্যাদি দিয়ে পূজা করে মানস জপ, ধ্যান করবে। মান 
জপে জিহবা পধ্যস্ত নড়বে ণা। সাধারণ জপে মন উচ্চারণ করে 
করতে ভয়। 

ধ্যানকালে ইইমূপ্ভকে জ্যোতির্য় ভাবতে হয়_যেন তার 
জ্যোতিঃতে সব আলোকিত। চৈতম্ন্বরূপ (1000100%66118]) ভাববে । 
এইরূপ ধান পরে সহজেই নিরাকার ধ্যানে পরিণত হয়। তাতে 
বোধে বোধ হয়। তার পর জ্ঞানচক্ষ খুললে তখন প্রতান্ দেখা 
যায়। সেআর এক জগৎ। এজগত্টা যেন তা ছাড়া, এটা 


কথোপকথন ০৩, 


তখন তুচ্ছ হয়ে যায়-_যেমন উদি্চ কলকাতায় এসে সহরের উশ্বর্্য 
ও সৌনর্ধ্য দেখে বললে, *“ভূবনেশ্বরটা কিছুই ন11” ভীঁরপর মন 
লয় হয়ে যায়--তখন সমাধি। তারপর নিধিবকল্প ' তারপর 
আরও এগিয়ে কি যে তা মুখে বলা যায় না । সেখানে দেখা নাই, 
শোন! নাই--অনন্ত ! অনন্ত !! এ সবই অবস্থার কথা। তখন 
মনকে জোর করে এ জগতে আনতে হয়-_এটা কিছু নয় মনে হয়। 
“দ্বৈতাদ্বৈতবিবজ্জিতং' । সে অবস্থায় গিয়ে কেউ শরীরটাকে মন্ত 
বাধা মনে করে সমাধিতে শরীরটা! ছেড়ে দেন। যেন ঘটটা ভেঙ্গে 
দেওয়া। ঠাকুর বেশ একটি দৃষ্টান্ত ধিতেন--“দশটা সরায় জল 
আছে, তাতে স্যর প্রতিবিন্ব পড়েছে। এক একটা করে 
সরা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে শেষে একটি সরা ও একটি স্ুর্যা রইল 
সেটাও ভেঙ্গে দিতে ঘা রইল তাই রইল--সত্যপ্ধ্য রইল এ কথাও 
বলা চলে না । কে বলবে?” 


প্রশ্ন মহারাজ, ধ্যানের সময় যদি তাকে সর্বব্যাপী ভাবা যায়, 
সেটাও ত ধ্যান? 

মহারাজ--এটা ত করতেই হয়, তবে একট পরে । তখন 
সেই ইষ্টকে সকলের মধ্যে--জলে স্থলে, পাতায় পাতায়, আকাশে 
নক্ষত্রে, পাহাড়ে পর্বতে--সর্ধত্র অন্থুভব হয় । 

প্রশ্ন-_-আচ্ছা, মহারাজ, শানে বলে, এ সব তত্ব জানতে হলে 
গুরুসেবার দরকার । 

মহারাজ-_হা, এট! প্রথম অবস্থায় বটে, তারপর মনই গুরু 
হয়। গুরুতে মাচ্ুষবুদ্ধি করতে নেই। ভাবতে হয় তার দেহটা 

* জ্রীপ্রীহারাজের প্রিয় বালক-পাচকের নাম 


১০৪. - ধন্মপ্রসঙ্গে-_ম্বামী ব্রহ্মানন্দ 


যেন মন্দির, তার ভিতরে ভগবানই রয়েছেন । এইভাবে গুরুসেবা 
করতে করতে গুরুতে প্রেমাভক্তি হয়। গুরুর প্রতি এই 
প্রেমাভক্তিই পরে আবার ভগবানের দিকে দেওয়া যায়। 
গুরুমুত্তি সহত্রারে ( মন্তকে ) ধ্যান করে তারপর সেখানে গুরুকে 
ইষ্টেতে লয় করতে হয়। ঠাকুর বেশ বলতেন, “গুরু এসে ইন্ট 
দেখিয়ে বলেন, এ তোমার ইষ্ট। তারপর গুরু ইষ্টে লয় হয়ে 
যান।” গুরু ত ইষ্ট ছাড়। নন। কত তত্ব আছে, মুখে তোমায় কি 
বলব? লেগে পড় । ভজন করতে করতে চিত্ত শুদ্ধ হয়। তখন কত 
কি বুঝা যায় তার কি অস্ত আছে। ঠাই নিয়ে তথন বিভোর হয়ে 
থাকে। ভজন করলেই হৃদয়া দিতে ধ্যানের স্থান ও বুঝ! যায় । 

প্রশ্ন_-আচ্ছা, মহারাজ, আমার মনে হয় সেই আনন্দের একটু 
আভাস পেলে লোক এগিয়ে যেতে পারে । 

মহারাজ__- আনন্দ কি বলছ? সেখানে আনন্দ নিরানন্দ 
কিছুই নেই, সুখ ছুঃখ কিছুই নেই, ভাব অভাব কিছুই নেই। 
আনন্দ ত সাধন অবস্থার কথা । নৌকাখাশি যতক্ষণ 0581080100এ 
( লক্ষ্যস্থানে ) ন৷ পৌছায় ততক্ষণ অনুকূল বাতাস দরকার-_-পৌছে 
গেলে আর বাতাস টাতাস দরকার নেই । আনন্দ এঁ অনুকূল 
বাতাসের মত 13911) ( সাহাধ্য )করে। জ্ঞান, জ্ঞেয়, জ্ঞাতা সব 
লয় হয়ে যায়। শাস্ত্রে শুধু এঁ পথ্যস্ত বলেছে। কিন্তু কি জান? 
তারপর যা আছে তা আর বলতে পারে না । সাধন করলে সে সব 
শিজের অনুভব হয়। স্বদ্ঃংবেছ্চ সেই ভূমী বস্ত। সেখানে কোন 
অভাব নেই, কোন ভয় নেই--শুধু ভাবলেই মনটা উচু হয়ে যায়। 
কি মজার জিনিস ' কেউ কেউ নিত্য আর লীল! এই ছুটোই দেখেন । 


কাথাপকথন ১০৫ 


প্রশ্ন__ মহারাজ, নিত্যে পৌছে তার পরে ত লীলা ? 

মহারাজ--তার কিছু মানে নেই, ছুই-ই বটে। রাসলীল৷ 
যখন ভচ্ছিল, তখন এক সখী আর এক সখীকে বলেছিল, “সখি, 
বেদাস্ত-সিদ্ধান্তো! নৃত্যতি |” বেধান্তসিদ্ধান্ত কি না সেই পরব্রহ্ম 
অর্থাৎ শ্রাকৃঞণ। এথানে নিত্য আর লীলা এক। আর একটা 
আছে নিত্যলীল! ছুইয়েরই পার। 


স্থান__অছৈতা শ্রম, কাশীপাম 
৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২১ 


প্রশ্ন মহারাজ, কুগুলিনী শক্তি কি করে জাগে? 

মহারাজ--ধ্যান জপ ইত্যাদির দ্বারাই জাগে । আর কেউ 
কেউ বলেন ওর বিশেষ সাধনা আছে তন্বারা জাগে । আমা 
বিশ্বাস জপ ধ্যানের দ্বারাই জাগে । কলিতে জপ ধ্যানই প্রশস্ত। 
জপের মত সহজ সাধন আর নেই । জপের সঙ্গে ধ্যান করতে হয়। 

প্রশ্ন ধ্যান কি, মহারাজ, মৃত্তিচিন্তা ত? 

মহারাজ- মুক্তিচিন্তা আবার নিগুন চিন্তা ছুই-ই। 

প্রশ্ন-_আচ্ছাঃ মহারাজ, কে মুত্তিচিন্তার কে নিগুণ চিন্তার 
অধিকারী গুরুই ত সে সব ঠিক করে দেন ? 

মহারাজ- হা, তবে মনই গুরু । মনে কখনও মুদ্তিচিস্তা করতে 
ভাল লাগে, কখনও বা নিগুণ চিন্তা ভাল লাগে । বাইরের গুরু ত 
সব সময়ে মিলে না । সাধন ভজনে লেগে থাকলে মনই সব বুঝতে 
পারে । মনই সব দেখিয়ে দেবে। যোগবাশিষ্ঠে আছে, মনের 
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নানা দিকে আোত, নান! দিক দিয়ে সব শক্তি বেরিয়ে যাচ্ছে। 
কতক দেহে, কতক ইন্ড্রিয়ে, কতক বিষয়ে মনটা বাধ! আছে । 
মনের সব বন্ধন কেটে ফেল, সমস্ত গুটিয়ে সেই দিকে লাগিয়ে দাও। 
এই ত সাধন। সমস্ত মনটাকে 00100617086 (একা গ্র ) করে 
সেই দিকে লাগিয়ে দিতে হবে যতদ্দিন না অভিলধিত বস্ত লাভ 
হচ্ছে। খুব খাট, লেগে পড়, এই ত বয়স। বুড়ো মেরে গেলে আর 
হবে না। লাগ দেখি একবার জোর করে । দেখবে, মনের সব 
শক্তি এক করতে পারলে আগুন ছুটে যাবে । লাগ, লাগ। জপ 
করে হয়, ধ্যান করে হয়, বিচার করে হয়--সবই সমান । একটা 
ধরে ডুবে বাও। আর প্রশ্ন নয়। কিছু করে এসে বলো। 

জনৈক সাধুকে লক্ষা করে বললেন, *্পঞ্চদেরতার পাঁচটি স্োত্র 
রোজ পাঠ করবে । ওটা সাধনের মত হবে ।” 

প্রশ্ন__মহারাজ, গুরুকুপা হলে ত কুগুলিনী জাগেন? 

মহারাজ- কুগুলিনী জাগা কি বলছ? সব হয়ে যাক 
ব্র্গজ্ঞান পর্যন্ত। তবে গুরুকুপা কি অমনি হয়? অনেক খাটতে 
হয়। মনকে নি্জনে জিজ্ঞাসা কর, “কি করলে?” মন জবাব 
দেবে, "কিছুই করি নি।” কিছু কর,কিছুকর। লেগে পড়। 
আর কোনদিকে দৃষ্টি নয়। কেবল সেই জিনিস নিয়ে পড়ে থাক ; 
ডুবে বাও। প্রথম একটা £০0901189 (নিয়মিত কাধ্যপদ্ধতি ) করা 
দরকার । পরে সেই 100106ট 101]0জ৭ (পালন) কর দেখি। 
মন বস্থক আর নাই বন্গক, জপ ধ্যানটা! 006108 ৮/01 এর মত 
নিত্য কর! উচিত। 


স্থান__অদ্ধৈতা শ্রম, কাশীধাম 
ফেব্রুয়ারী, ১৯২১ 


প্রশ্ন-ধ্যান ভজন করছি কিন্তু ওদিকে একটা 68৪৮০ (রস 
পাচ্ছি না, যেন জোর করে করছি । এর উপায় কি? 

মহারাজ--সে কি প্রথমেই হয়? প্রথমে হয় না__তার জন্য 
খুব ৪৮:8216 ( চেষ্টা) করতে হয়। তোমার বা! 61)07+0 
( কার্য্যশক্তি) আছে সবটা ওদিকে দাও । আর কোন দিকে 
দেখবে না, আর কোন দিকে 60910 01606 (শক্তি নিয়োজিত) 
করবে না। এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও। কখনও ৪89618260 (সন্ষ্ট) 
হয়ো না। একটা অশান্তি 07986 (স্থষ্টি) করতে চেষ্টা কর-_ 
আমার কি হচ্ছে,“কিছুই হচ্ছে নাঁ, এই ভাবে । ঠাকুর বলতেন, “মা, 
আর একটা দিন কেটে গেল এখনও দেখা দিলি নি 1” রোজ রাত্রে 
শোবার আগে একবার চিন্তা করবে কতটুকু ভাল কাজে গেল, 
কতটুকু মন্দ কাজে গেল। কতটা তীর চিন্তা ও ধ্যান ভজনে গেল 
আর কতটা তমোগুণের কাজে কেটে গেল । তপন্তা ও ব্রহ্মচর্যা 
দ্বার মনটা ৪6:00 ( শক্তিসম্পন্ন ) করে ফেল। বড়লোকের 
বাড়ীতে দারোয়ান থাকে, তার কাজ চোর, গরু ইত্যাদি 
তাড়ান। সেই রকম মন হচ্ছে দারোয়ান । মন যত ৪:0:08 
হবে ততই ভাল । মনকে দ্ষ্ট অশ্বের সঙ্গে তুলনা করেছে। ছুষ্ট 
অশ্ব বিপথে নিয়ে যায় । যে রাশটেনে রাখতে পারে সেই ঠিক 
চলে। খুব ৪8:৫1 কর। কি কচ্ছ তোমরা? গেরুয়া নিলে 
আর সংসার ত্যাগ করলেই কি সব হয়ে গেল? কি হয়েছে 


১০৮ ধন্মপ্রসঙ্গে__ স্বামী ত্রচ্জমানন্দ 


তোমাদের ? সময় শুধু চলে বাচ্ছে। আর এক মুহূর্তও ৮/9569 
( নষ্ট) কোরো না। খুব জোর আর তিন চার বৎসর করতে 
পারবে, তারপর শরীর মন ছুব্বল হয়ে পড়বে । তখন আর কিছুই 
করতে পারবে ণা। না খাটলে কি কিছু হয়? তোমরা বুঝি 
ভেবেছ যে আগে অনুরাগ ও ভক্তি বিশ্বাস হোক তারপর ডাকবে। 
তা কি কখনও হয়? অরুণোদয় ণা হলে কি আলো আসে ? তিনি 
এলেই তবে প্রেম, ভক্তি ও বিশ্বাস সঙ্গে সঙ্গে আসবে । তাঁকে 
জানবার জন্যই তপন্তা । তপন্তা ছাড় কি কিছু হয়? ব্র্ধা 
প্রথমে গশুনেছিলেন, “তপঃ, তপঃ১ তপঃ।” দেখছ না অবতার 
পুরুষদের পর্য্যন্ত কত খাটতে হয়েছে? কেউ কি ন1 থেটে কিছু 
পেয়েছে? বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতগ্ত এদেরও কত তপস্তা করতে হয়েছে। 
আহা । কি ত্যাগ, কি তপস্তা। । 

বিশ্বাস কি প্রথমে হয়? 16%118950) ( অন্ুতৃতি) হলে 
তবে বিশ্বাস হয়। কিন্তু তার আগে শুধু গুরু, মহাপুরধদের 
বাক্যে বিশ্বাস করে, 0110 18100 ( অন্ধ বিশ্বাস ) নিয়ে এগুতে 
হয়; ঠাকুরের সেই ঝিন্থুকের কথ! জান ত? স্বাতী নক্ষত্রের 
এক ফৌট। জলের জন্য হাঁ করে থাকে । ফেৌোটাটা পেলেই অতল 
জলে ডুবে যায়, গিয়ে মুক্তা তৈরী করে। তোমরাও তেমনি 
গুরুকপারূপ একফোটা জল পেয়েছ । বাও, ডুবে যাও । 

তোমাদের একটা 99175118706 (আত্মবিশ্বাস) নেই । সাধন- 
পথে পুরুষকার দরকার । কিছু কর-_চার বৎসর অন্ততঃ করে 
দেখ দেখি। যদ্দি কিছু না হয় তবে আমার গালে একটা চড় 
মেরে । তমঃ, রজঃ ছাড়িয়ে সব্বে যেতে না পারলে ধ্যান জপ 


কাথাপকথন ১০৯১ 


কিছু হয় না। তারপর সত্বকেও ছাড়িয়ে যেতে হবে । এমন 
জায়গার যেতে হবে যে আর আসতে নাহয়। মানুষ জন্ম কত 
দর্লভ ৷ অপর প্রাণীদের জ্ঞান হয় না । একমাত্র মানুষ জন্মোই 
ভগবান লাভ হয় এবং করতে হবে। এই জন্মে খেটে খুটে 
মনটাকে এমন জায়গায় নিয়ে যেতে হবে যেন আর জন্মাতে 
নাহয়। প্রথমে মনকে ফুল থেকে শু, পরে কঙ্গ থেকে কারণ, 
কারণ থেকে মহাকারণ, মন্াকারণ থেকে মভাসমাপধিতে নিয়ে 
যেতে হবে 

আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তার পাদ্পন্লে ছেড়ে দাও। তান 
ছাড়া যে আর কিছু নেই! “সব্বং খন্দিদং বর্গ ।” তিনই সব, 
সবই হঠার। কিছু 081001766 (হিসাব ) করো না। ৪11 
৪077০10091 € আত্মসমর্পণ ) কি এক দিনে হয়? সেটা হলে ত 
সব হয়ে গেল। সেটার জন্ত খুব ৪6106815 (চেষ্টা) করতে 
হয়। অনস্ত জীবন রয়েছে ' মানুষের আয়ু বড় জোর এক শ 
বছর, যদি ৪০৮াশ8] 1191)1)111955 ( অনন্ত সুখ) চাও ত এই এক শ 
বছরের স্থখ ছেড়ে দিতে হবে। 


ক্থান__তাদ্ৈতা শ্রম, কাশীধাম 


১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২১ 


মহারাজ-_-সাধন ভজন কেমন হচ্ছে? 
উত্তর-__কাজের জন্ত ধ্যান জপ করবার সময় পাই না । 
মহারাজ--মনের গোলমালের জন্ত ধ্যান জপ হয় না। কাজের 
জন্য ধ্যান জপের সময় না পাওয়া মনে কর। ভুল । ভ/0: 8128 


১১০ ধম্মপ্রসঙ্গে__স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


স$025121]) ( কন্ম এবং উপাসন। ) এক সঙ্গে করবার অভ্যাস 
করতে হবে। কেবল সাধন ভজন নিয়ে থাকতে পারলে ভাল, 
কিন্তু কয় জনে তা পারে? কিছু না করে অজগর বৃত্তি অবলম্বন 
করে থাক এক 10106র1 ( জড়বুদ্ধিসম্পন্ম লোকেরা )--যাদের 
0181 ( মস্তি ) খাটাবার শক্তি নেই, কোন রকমে বেঁচে থাকে, 
তারাই পারে- আর এক মহাপুরুষর1 পারেন, ধারা কন্মের পার । 
গাতায় আছে, কম্ম না করে জ্ঞান লাভ হয় না। কর্মের মধা 
দিয়ে যেতেই হয়। যারা কন্ধম ছেড়ে দিয়ে সাধন ভজন করে, 
তাদেরও খুবড়ি বাধতে আর রান্না করতে সময় কেটে যায়। 
কন্মম ঠাকুর শ্বামিজীর-_-এই ভাব নিয়ে করলে কোনও বন্ধন শত 
হবেই ন! অধিকন্ত তার 60:০০ (মধ্য ) দিয়ে 91)171678], 
09012] 17766119060] ৪100 1)1091681 ( আধ্যাত্মিক, নৈতিক, 
মানসিক এবং শারীরিক ) সব রকম উন্নতি হবে। তীদের পায়ে 
আত্মসমর্পণ কর। শরীর মন সব তাদের পায়ে দিয়ে দাও । তাদের 
গোলাম হয়ে যাও । বল-_এই শরীর মন সব তোমাদের দিয়ে দিলুম, 
এর দ্বারা না দরকার কর । আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতটুকু হয়, 
করবার জন্য সব্বদ প্রস্তুত । তখন তোমার ভার তাঁদের উপর । 
তোমাকে নিজে আর কিছু করতে হবে ন। ঠিক ঠিক এইটি করা 
চাই । নইলে “রামও বলবে আবার কাপড়ও তুলবে” এ চলবে ন।। 
আমরাও ত পাঁচ ছ বছর ঘুরে ঘুরে তারপর কাজে লাগি। 
স্বামিজী আমাকে ডেকে বললেন, “ওরে, ওতে কিছু নেই-_কাজ 
কর।” আমরাও তখন সব রকম কাজ করেছি । কই তাতে 
ত কিছু খারাপ ভয়েছে বলে বুঝতে পারি নি। তবে আমাদের 


কথোপকথন ১১১ 


শ্বামিজীর কথায় একটা শ্রদ্ধা ছিল। তোমরাও এদের কথায় 
বিশ্বাস রেখে চলে যাও। কিছুই ভয় নেই। একটা দৃঢ় বিশ্বাস 
রাখ। কত লোকে এ কথায় ভাঙ্গচি দেবে--ও আবার ঠাকুর 
স্বামিজীর কাজ কি? কারু কথ শুনবে না । জগৎ যদি বিরুদ্ধে 
দাড়ায় তবু ছাড়বে নাঁ__যেট! পাক করে ধরেছ। 

প্রশ্ন_শুধু ধ্যান জপ নিয়ে থাকা বড়ই কঠিন। আমি ত 
বেশী দিন পারলুম না। 

মহারাজ--কন্ধব ও উপাসন। এক সঙ্গেই করতে হয়। ঢু চার- 
বার পারিস নি বলেই, পারবি নি কেন? বারবার চেষ্টা করতে 
হয়। ঠাকুর বলতেন, “বাছুরটা ফ্াডাতে গিয়ে শতবার পড়ে বায়, 
তবুও ছাড়ে না, শেষে দৌড়ুতে শেখে ।» 

প্রথমতঃ কনম্মের মধ্যে থাকলে একটা &181010£ ( গড়ন ) 
হয়। তথন সেই মনকে সাধন ভজনে লাগাতে পার! ধায়। নইলে 
ভাস] ভাসা রাখলে সাধন ভজনের সময়ও সেইমত হয়। একটা 
সময় আসে যখন সব ছেড়ে শুধু জপ ধ্যান শিয়ে থাকতে ইচ্ছা হয়, 
তখন কাজ অমনি ছুটে যায়। মন যখন জাগ্রত হয়, তখনই এটা 
হয়। নতুবা জোর করে করতে গেলে ছু চার “দিন ভাল লাগে, 
তাবপরেই আবার 7700170602% ( একঘেয়ে ভাব ) আসে । কেউ 
কেউ হয়ত পাগল হয়ে যায় । কেউ কেউ ভাসা ভাসা রকমে করে-__ 
আর দশটা জিনিসে মন থাকে। 

বহ্মচর্যোর দ্বারা খুব শক্তি হয়। একটা লোক পচিশটা! 
লোকের কাজ করতে পারে । আগেকার ব্রহ্মচধ্যের নিয়মের 
মধ্যে কতকগুলি নিয়ম ছিল, জপ, ধ্যান, স্থাধ্যায়, তীর্থভ্রমণ, 
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সংসঙ্গ এই সব। নিজের কিসে ভাল হবেসবাই কি তা 
জানতে পারে? সেইজন্য গুরু ও মহাত্মাদের সঙ্গ করতে ভয়। 
তোকে পুরো ££599029 (স্বাধীনতা ) দিচ্ছি । কর দেখি, কয়- 
দিন করতে পারিস? ছুচারদিন। মন এখন কাচা বলে, 
ঠ'211060 ( নিরন্ত্রিত ) নয় বলে, যত গোল হচ্ছে। আড্ডার 
মত শক্র নেই । ওতে একেবারে হছে €( অধতপতন ) এনে দেয়। 
নিজ্জনবাস না করলে মনের %/০1]0765 (ক্রিয়া ) বুঝতে 
পার! বায় না_আর সত্য সব ধরতে পারা যায় না। নান! 
রকম হট্রগোলের মধ্যে থাকলে ভাবের 1659101)709176 (বিকাশ ) 
হওয়া! ভারী শক্ত: 

হিমালয়ের মত জায়গা আছে ? কি নিজ্জন, কেমন পবিজ্র' 
শিবের স্থান-_মাথা ঠাণ্ডা থাকে । চার ঘণ্টার কাজ এক ঘণ্টায় 
হয়ে যায়! আমি সকলকে স্বাধীনতা দিই, নিজের নিজের 
ভাবে সকলে এগিয়ে যাক । যখন দেখি পারছে না, তথন 1)61]) 
(সাহায্য ) করি । 

একটা জায়গায় ঠাকুর শ্বামিজীর কাজ নিয়ে পড়ে থাক। সব 
রকমে ভাল। এমনি বেশী দিন থাকলে হয়ত তোরও মনে 
হতে পারে, কিছু করি না, বসে বসে খাই--আর অন্ত লোকও 
সে কথা বলতে পারে । একট। কাজ নিয়ে থাকলে মনও থাকে ভাল, 
শরীরও থাকে ভাল। আমরা যখন কাজ করতুম, তখন শরীর 
মন কেমন থাকত! লোকে মনে করে, এর! কিছুই কাজ করেন 
না--যেমন আমি; একটা স্থুল উদাহরণ হিসাবে বলছি-_-তেমনি 
আমরাও কাজ না করে থাকব ন! কেন? ও রকম বুদ্ধি কখনও 
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করিস নি। অনন্ত জীবন পড়ে রয়েছে। ছু চারটা জন্ম 
না হয় তাদের কাজে দিয়ে দিলি। ভূলও যদি হয়, না হয় 
ছু চার জন্ম গেলই। কিন্তু তা হয় না। তাদের কৃপায় 
দেখিস হাউইয়ের মত কোথায় উঠে বাবি। ওরকম করে 
আলগা দিয়ে আর কাটাস নে। ল্যাদাড়ে হলে সাধন ভজনও 
হবে না। যেটুকু করবি ষোল আনা মন দিয়ে করবি, এই 
হল কাজের ৪০০:০৪% ( কৌশল ) ৷ স্বামিজীও আমাদের এই কথা 
বলতেন । লেগেবধা। একথানা কাগজ চালান তোদের পক্ষে 
কিছুই না! কাজ করবার সময় একবার তীদের প্রণাম করবি। 
আবার কাজ করতে করতে মাঝে 11096:5%] (অবসর ) 
পেলে তাদের স্মরণ মনন করবি। কাজ শেষ করে আবার 
প্রণাম করবি। তাদের কথা, তাদের চিন্তা, তাদের 
উপদেশ, এই সব চিন্তা করে দিন কাটাবি। মনে করিস নি 
যে এই সব নি-_ এর কাজ । ভাববি যে ঠাকুর ম্বামিজীর কাজ । 
নি--কিছু বললে মনে করবি যে বড় ভাই ছুটো কথা বলেছে । 
সব এক পরিবারের লোক, ভাইয়ে ভাইয়ে যেমন ব্যবহার হয় 
তেমনি করবি । নি__যেমন আমার আপনার তুইও তাই । সেই 
রকম সব। 

মনকে শাস্ত করতে হবে । 1267%1%র ( জড়ত্বের) প্রশ্রয় ন। 
দিয়ে স্থিরভাবে মনকে প্রশান্ত করতে হবে । নতুবা £9806100 
( প্রতিক্রিয়া ) সামলান যায় না-ফল খারাপ হয়। জপধ্যান 
দ্বারা ইন্দ্রি্গুলি আপনিই সংযত হয়ে আসে, কিন্তু প্রথমে 
উহ্বাদদিগকে বশে রাখবার চেষ্টা করতে হয়। জপধ্যান এক 
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91061006এ (আসনে ) অনেকক্ষণ করবার শক্তি ক্রমশঃ হয়। 
প্রথমে দিনের মধ্যে চার পাঁচ বার বসতে অভ্যাস কর ভাল । 
মন লাগুক, আর নাই লাগুক জপ করে যাওয়া উচিত। কারণ, 
বসতে বসতে হয়ত মন আবার একাগ্র হল। এইরূপ হবার খুব 
সম্ভাবনা থাকে । সুতরাং, এঁ শাস্ত ভাবটার জন্য অনিচ্ছা সত্বেও 
জপ ধ্যান করে যাওয়া ভাল। কুগুলিনী চৈতন্ত হলে রিপুটিপু 
কোথায় পড়ে থাকে । তখন মনেও হয় না যে, সে সব আছে। 


স্থান__অগ্বৈতা শ্রম, কাশীধাম 


১৯২১ 


[তাদের এত বলি কেন জানিস ? আমাদের যখন তোদ্দের মত 
বয়স প্ছল, ঠাকুর আমাদের জোর করে সাধন৷ করিয়ে নিতেন । 
ছেলেবেলা কাচা মাটির মতন ম্বভাবটা থাকে কি না, তাই যেটা 
সামনে পায় সেইটাকেই গ্াকড়ে ধরে । নরম মাটিতে য। ইচ্ছা 
গড়__সব জিনিসই তৈরী করতে পারা যায়। একটি জিনিস তৈরী 
কর, তাকে ভেঙ্গে ফেলে আবার অন্য জিনিস তৈরী কর। 
যন্তক্ষণ মাটি কাচা থাকে তাতে যেরূপ ইচ্ছে গড়ন কর যায়, কিন্তু 
প্র মাটিকে আগুনে পোড়াবার পর আর কোন রকম গড়ন হবে না। 
তোদের মন এখন কাঁচা মাটির মত। এথন যে ভাবে গড়বি সে 
রকম হবে । মন এখন শুদ্ধ পবিত্র আছে-_ অল্প চেষ্টাতেই ভগবানের 
দিকে যাবৰে। মনটা এখন থেকে বেশ করে ভগবানে লাগিয়ে 
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রাখলে অন্ত কোন ভাব ঢুকতে পারবে না। ত্বীর ভাবে মন যদি 
একবার পাকা হয়ে যায়, আর কোন ভাবন1 নেই। 

মন সরষের পুঁটলির মত। সরষের পু'টলি খুলে গিয়ে ছড়িয়ে 
পড়লে কুড়িয়ে তোল] যেমন শক্ত, বয়স হলে মন যখন সংসারে 
ছড়িয়ে পড়বে তখন সেই মনকে গুটিয়ে এনে ঈশ্বরীয় বিষয়ে 
লাগানও তেমন শক্ত । তাই তোদের বলি, ছড়িয়ে যাবার আগে 
মনটা গড়ে নে। ঘুঁটা পাকা করে নে। এর পর বেশী বয়স হলে 
মন যথন সংসারে ছড়িয়ে যাবে, তখন সচ্ভাবে মন লাগাতে খুব বেগ 
পেতে হবে--কষ্ট পেতে হবে । ষোল বৎসর থেকে ত্রিশ বংসরের 
মধ্যে যা করবার করে নিতে হবে। তারপর হবার আশ বড় 
কম। এখন শরীর মন বেশ 1598) (সতেজ) আছে । এই সময় 
একটা 1১717011019 (উদ্দেষ্ট) ঠিক করে নিয়ে খাটতে হয় । এই বয়সে 
মনে যে ছাপটি বদ্ধমূল হবে, সেইটি সারাজীবনের সম্বল হয়ে থাকবে। 

এখন থেকেই লেগে যা। এই বয়স থেকে খেটেখুটে যদি 
মনের একটা গড়ন করতে পারিস, তাকে লাভ করাই জীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্য ঠিক করে নিতে পারিস, তাতে ঠিক ঠিক মন 
লাগাতে পারিস-_তাহলে এমন সুন্দর ভাবে তোর জীবন গড়ে 
যাবে যে কিছুতেই সংসারের হুঃথ কষ্ট বা নিরানন্দ তোকে আর 
স্পর্শ করতে পারবে না। কেবল আনন্দ, আনন্দ__-অপার 
আনন্দের অধিকারী হবি। 

মানুষ কিচায়? আনন্দ । আনন্দ পাবার জন্ত কত দৌড়াদৌড়ি 
করে, কত মতলব করে, কত চেষ্টা করে, তবু পায় কি? আনন্দ 
পাবে বলে নানা রকম চেষ্টা ও মতলব করে একটা কিছু করলে-_ 
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সেখানে ধাক্কা থেয়ে আবার একটা মতলব করে | এই রকম করে 
সারাজীবন কেটে যায় । আনন্দের অধিকারী হওয়! তার ভাগ্যে 
আর ঘটে না। সারাজীবন কুলির মত বাজে খেটে, নানারকম 
ট্রংখ কষ্ট পেয়ে, এ সংসার থেকে চলে যাঁয়। শুধু আসা যাওয়াই 
সার হয় । উদ্দেশ্য হারিয়ে মিছে স্থুখের পিছনে দৌড়।লে এই 
অবস্থা ছাড়! অন্ত আর কিছু আশ কর বায় না। আসল আনন্দ 
পেতে হলে, সংসারনখে জলাঞ্চলি দিয়ে ক্ষণিক আনন্দের 
মায়া তাগ করে, তাতে ষোল আনা মন দিতে হবে। তার 
দিকে মন যত বেশী যাবে, আনন্দ তত বেশীহবে। আর 
সারের দিকে, ভোগের দিকে, মন বত বেশী যাবে ততই দুঃখ 
কষ্ট বেশী হবে। 

মানুষের স্বভাব কি রকম জানিস? কেবল সুখ খোজে, 
মজা খোজে । ছোট বড়, ধনী নিধন সকলেই স্থুখের জগ্ঠ ছুটাছুটি 
করছে, কিন্তু গোড়ায় গলদ করে বসে আছে । আমার বিশ্বাস 
তাদের মধো 99 1961 ০90এরও ( শতকর। নিরানববই জনেরও ) 
বেশী লোক জানে না, আসল শ্রথ, আসল মজা কোথায় । 
তাই লামনে বা পায় তাই ধরে, আর মনে করে এটাই ঠিক। 
সেখানে ধাক্কা খায়, তখন আর একটাকে ধরে--আবার ধাকা 
থায়। কিন্তু দেখ, মজা এইখানে--বারবার ধাক্কা খাচ্ছে তবু 
রাস্তা বদলাবে না, ঠিক রাস্তা ধরবে না। ঠাকুর বেশ 
বলতেন, “উট কাটা ঘাম ছেড়ে ভাল ঘাম পেলেও খাবে না। 
জানে কাটা ঘাস খেলে মুখ কেটে রক্ত পড়বে, তবু 
তাই খাবে ।” সৎসংস্কার, সংস্কভাব, সদদিচ্ছার ০018076এর 
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( অনুশীলনের ) অভাবেই মান্তষের এই অবস্থা । তোর: ছেলে 
মান্ুষ-_দুনিয়ার ছাপ এখনও মনে কিছু পড়ে নি! এই বেলা 
যদি উঠে পড়ে লাগিম তা হলে দুঃখ কষ্টের হাতত থেকে এড়াতে 
পারিস। 

ধশ্বধ্য যতই হউক না কেন, আত্মীয়ম্বজন বন্ধুবান্ধব যতই 
থাকুক না কেন, কিছুতেই স্থায়ী আনন্দ দিতে পারে না-_ 
পাঁচ দশ মিনিট, বড়জোর আধ ঘণ্টা । জাগতিক কোন আনন্দই 
তার বেশী স্থারী হয় না । এই আনন্দের পর আবার নিরানন্দ 
আসে ইংরাজীতে যাকে ৪06101) 200. 7:68,0610) (ক্রিয়া ও 
প্রতিক্রিয়া) বলে। এমন আনন্দ চাই যার 7808107) হয় না। 
একমাত্র ভগবৎ আনন্দের £68০$101 নাই । এছাড়া যত রকম 
আনন্দের কথাই বল না কেন, সবেরই £9%06102 আছে। 
189806101) থাকলে ছুঃথ কষ্টও থাকবে। 

মন্থুযজীবনের উদ্দেশ ভুলিস নে। পশুর মত খেয়ে ঘুমিয়ে 
আচ্ড। দিয়ে কোন রকমে গোনা দিন কটা কাটিয়ে দেবার জন্ত 
এ জীবন নয়। এই জীবনের উদ্দেশ ভগবান লাভ । মনুষ্য 
জীবন যখন পেয়েছিস, তখন পুথিবীর সব ভোগ সুথকে তুচ্ছ 
করে তীকে পাবার জন্য, সত্য উপলন্ধি করবার জন্য, দৃঢ় 
সংকল্প কর--প্রাণ বাক আর থাক। তা যদি না করবি 
তবে ঠাকুরের নাম করে, বাপ মাকে ফাকি দিয়ে বেরিয়ে এসেছিস 
কেন? দুঃখ কষ্টের হাত থেকে যদি নিস্তার পেতে চাস ত শরীর 
মন সতেজ থাকতে থাকতে উদ্দেশ্তের দিকে দৌড় দে। কালে 
হবে, সময় হলে হবে, তার কৃপা হলে হবে--এই ভাবে নয়। 
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ওসব ত কুড়েমির লক্ষণ। আমি কুড়েমির প্রশ্রয় দিতে ইচ্ছা 
করি নে। তার চেয়ে পরিফার ভাষায় বল, আমার ভোগ করবার 
ইচ্ছে আছে। মন মুখ এক কর। 

সময় আর কখন হবে? জীবনের 16৪6 1১৪1৮ (নব চেয়ে 
উত্তম সময় ) চলে যাচ্ছে__ষোল থেকে ত্রিশ বংসর । এই সময়টা 
গোলমালে কাটিয়ে দিয়ে বুড়ো বয়সে ধর্ম করবি মনে করেছিস? 
নিজেকে ফাকি দেওয়া, নিজেকে ঠকান, একেই বলে । 


স্থান-_অদ্বৈতাশ্রম, কাণীধ।ম 
১৯২১ 


অনেকে সারা জীবন গোলমালে কাটিয়ে পেনশন নিয়ে তীর্থ- 
বাম করে। তারা মনে করে তীর্গবাস ধরলে সার। জীবনের 
অশ্ডুভ কাজের যা কিছু কুফল সব নষ্ট হয়ে যাবে ও মৃত্যুর পরে 
মৃক্তি লাভ হবে। পাগল আর কাকে বলে? অবশ্য তীর্থস্থান পবিত্র 
স্থান মনে প্রাণে ঠিক ঠিক এইজ্ঞান যার আছে, তীর্গবাসের 
ফলে তার মণে কতকগুলি ভাল সংস্কার পড়বে এবং তার কিছু 
ফলও হবে, এই পর্যন্ত । তবে কাশীর কথা আলাদা । কাশীতে 
মরলে মুক্তি হয়. ইহা সতা। বিশ্বনাথ বিশ্বের নাথ--তার সব 
সৃষ্টিছাড়া ব্যাপার ' সারা! জীবন দ্রঃথ কষ্ট পেয়ে মুক্ত হওয়া 
ভাল, ন! সারা জীবন সাধন ভজনে ও ত্যাগ তপস্যায় আনন্দে 
কাটিয়ে পরজীবনেও অপার আনন্দের অধিকারী হওয়া ভাল? 
ঠাকুর যেমন বলতেন, “সদর দরজা দিয়েও বাড়ী ঢোকা যায়, 
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আবার পায়খানার দরজা! দিয়েও ঢোক! যায় ।৮-__কোন রাস্তাটা 
ভাল? যখন চেষ্টা করলে সদর রাস্তা দিয়ে ঢোকা যায় তখন 
আর ময়লার গন্ধ শোকবার দরকার কি? 

আর এক কথা--কৃপা। তার কপ বাতাস ত বইছে, পাল 
তুলে দে। ভোগবাসনা ও মানষশের ইচ্ছা! দুরে ঠেলে ফেলে 
দিয়ে তাকে আশ্রয় করে পড়ে থাক। ছুনিয়াও ভোগ করব 
আবার ভগবানও লাভ করব, তা কি কখনও হয়? দ্টে! এক 
সঙ্গে হতে পারে না। ভগবানকে চাস ত ভোগবাসনা ছাড়, 
আর ভোগ করতে চাস ত তীকে ছাড়তে হবে । দ্রনৌকায় 
প1 দিস নে__মহাকষ্ট পাবি। একট! পথ ঠিক কর। 

এখন তোদের অন্ন বয়স। এই সময় একটা রাস্তা ঠিক 
কর। এখন যদি পান্তা ঠিক না হয় কোন কালেও ঠিক 
হবে না। ভগবানকে আপনার থেকেও আপনার জেনে যে তার 
জন এই জীবনে সমস্ত বাসন, সমন্ত স্ুখভোগের ইচ্ছা ত্যাগ 
করেছে, তিনি তার অতি নিকটে । তার কাছে তিনি বাধা 
পড়েছেন__-যশোদার কাছে, গোপীদের কাছে দুলাল শ্রীকুষঃ যেমন 
বাধা পড়েছিলেন । 

ঠাকুর বলতেন, “ভগবানের জন্য যে সব ছেড়েছে, তগবানের 
উপর তার একট! জোর আছে।” বাপ মার কাছে, আত্মীয় 
স্বজনের কাছে যেমন জোর কর যায়, আবদার করা'যায়, তাকেও 
তেমনি জোর করে বলা যায়, দেখ! দাও, দেখা দিতেই হবে। 
তখন তিনি দৌড়ে আসেন, কোলে তুলে নেন। কার কোলে 
উঠলে যে কি আনন্দ, কি সুখ, তা সেই জানে যাকে তিনি কোলে 
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তুলে নিয়েছেন । সে আনন্দের কাছে মানুষ যাকে আনন্দ বলে 
তা তুচ্ছ হয়-_আলুনী লাগে । তিনি আরও বলতেন, “যার! তার 
জন্য ইন্দ্রিয়স্থখ ত্যাগ করেছে, তার! বার আনা রান্ত। এগিয়ে 
গেছে ।” দেহস্থখ ত্যাগ করা কি সোজা রে? তার অনেক কৃপা 
থাকলে, পূর্ব জন্মের অনেক তপস্ত1 থাকলে, তবে মানুষ সেইশক্তি 
সামর্থোর অধিকারী হয়। মনটাকে এমন ভাবে তৈরী করতে 
চেষ্টা কর যেন ওসব বাসন! মনে আদৌ উঠতে না! পারে । এই 
ভাবে জীবন কাটান বড় শক্ত । এখন ছেলে মানুষ বলে যত 
সোজা মনে করছিস তত সোজা নয়। এ অবস্থাটা কি রকম 
জানিস ?_ খোলা তরোয়ালের উপর দিয়ে হেঁটে যাওয়া । প্রত্যেক 
মুহুর্তে কেটে ট্রকরে৷ ট্রকরো হয়ে যাবার সম্ভাবনা । অথ 
ব্রহ্গচর্যয ছাড়া এ রাস্তায় চলা যায় না। ভগবানে ভালবাসা ও 
বিশ্বাস ন! হলে ব্রহ্মচ্য্য রাখা বড় শক্ত । ভোগ বিলাসপূর্ণ জগতে 
থাকতে হবে, চোখের সামনে 00079 6179) 99199? 09100(শতকরা 
নিরানববই জনেরও বেশী ) লোক ভোগের পিছনে দৌডুচ্ছে, এই 
সব নিতা দেখতে হবে_ এই সব দেখে শুনে মনের মধ্যে নান! 
রকম ছাপ পড়বার খুবই সম্ভাবনা । এই সব ছাপ যদি একবার 
কোন রকমে পড়ে আর রক্ষা) নাই । যার! ব্রহ্মচারীর জীবন যাপন 
করতে চায়, তাদের সদ] সর্বদা নিজের মনকে সম্ভিষয়ে 9708926 
(নিযুক্ত ) করে রাখতে হবে। সংগ্রন্থ পাঠ, সদ্বিষয়ে আলোচনা, 
ঠাকুর সেবা, সাধুসেবা। সাধুসঙ্গ ও জপ ধ্যান নিয়ে থাকতে হবে। 
একমাত্র এই উপায়েই নিজেকে তৈরী কর! যেতে পারে । 

প্রথম ব্রঙ্গচর্য্ে নিষ্ঠা পাক! করে নে--বাকি সব আপনি এসে 
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যাবে। সাধনা না করলে ব্রঙ্গচর্য্য রাখা যায় না। ব্রহ্গচর্য্যে 
প্রতিষ্ঠিত হলে তবেই ভগবান লাঁচ হয়। ভগবান লাভ ন! হলে 
মনুষ্য জন্ম বুথা গেল। তার দর্শন হলে তবেই আনন্দ । ছেলে 
মানুষ তোর! সং বুদ্ধি, সৎ মন তোদের-_একটু চেষ্টা কর, অল্প 
চেষ্টাতেই ভক্তি বিশ্বাস জেগে উঠবে । 


স্থান- মাদ্রাজ মঠ 
জুন, ১৯২১ 


প্রশ্ন--মহারাজ, আমরা সব ছেড়েছুডে দিয়ে এসেছি, তবু ত 
মনের গোলমাল যায় না) পাঁচজনে একসঙ্গে মিলে থাকতে 
পারি নে। 

উত্তর--দেখ বাবা, সব সহা করে ষাবি। ঠাকুর বলতেন, 
“যে সয় সে রয়।” দেখ পাঁচজনের সঙ্গে মিলে মিশে থাকার মত 
কি আর গুণ আছে? সংসারে কত সহা করতে হয়। যারা 
অন্তের মনে কষ্ট দেয়, তাদের কি কখনও কল্যাণ হবে? 

“সত্যং জয়াৎ প্রিয়ং বুয়া মা জ্য়াৎ সত্যমপ্রিয়ং।”-_-সত্য 
বলবে, প্রিয় বলবে, কিন্তু সত্য অপ্রিক্ব হলে বলবে না। অপ্রিয় 
সত্য বললে যদি কারু মনে কষ্ট হয় তা হলে তা কখনও বলবি নি। 
এই দেখ না আমার কাছে ভাল মন্দ কত রকম লোক আসে-_ 
সকলকে সমান আদর যত্ব করি । মন্দ লোক এলে তাকে দূর ছাই 
করলে, সে যায় কোথায়? সনক সনাতনের মত লোক নিয়ে 
সকলেই থাকতে পারে । সব রকমের লোক নিয়ে থাকাই আদল । 


১২২ ধন্ম প্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


প্রশ্ন-_-মহারাজ, মহাপুরুষদের সম্বন্ধে স্বপ্ন কি সত্য? 

উত্তর-_্থ্যা, খুব সত্য । মহাপুরুষরা স্বপ্নে দর্শন দেন। তারা 
কৃপা করে অনেক কিছু স্বপ্পে করে দেন। দেবদেবী, ইষ্ট ও মহা- 
পুরুষদের বিষয়ে স্বপ্ন খুব সত্য। এই সব স্বপ্প যাকে তাকে না 
বলাই ভাল । উহাদের 1701):55810]. ( ছাপ ) ও 8%9০% ( ফল) 
অনেক দিন থাকে । 

প্রথ্ন__মহারাজ, শুনেছি, ঠাকুর নাকি আবার বদ্ধমান অঞ্চলে 
শীঘ্ই আসবেন-_ইহ! কি সতা ? 

উত্তর-_-কই তা ত শুনিনি। উন্তরপশ্চিম অঞ্চলে আবার 
আসবেন--এইরপ শুনেছি। 

প্রশ্ন__মহারাজ, কেউ বলে এক শ বৎসর পরে, আবার কেউ 
বলে দ্ুই শবৎসর পরে আসবেন । 

উত্তর--আমি সময় সম্বন্ধে কিছুই জানি না_কিছু শুনিও নি। 


স্থান__-বলরামমন্দির, কলিকাত। 
২,শে ভুন, ১৯৮৮ 
বুধবার, বেলা আন্দাজ ৯টা। মহারাজ হলঘরে পায়চারি 
করছিলেন,এমন সময় ঢাকা থেকে জনৈক ভক্ত এসে প্রণাম করলে। 
মহারাজ তাকে কুশল প্রশ্নাদি করে, ঢাকা মঠের এবং তথাকার 
ভক্তদের কে কেমন আছে ইত্যাদি বিষয়ে খবর নিলেন। একটু 
পরে বাগবাজারের চুনী বাবু (ঠাকুর ধাকে নারায়ণ বলে ডাকতেন) 
এসে উপস্থিত হলেন । মহারাজ তার সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচন। 


কথোপকথন ১২৩ 


করতে করতে বললেন, “মায়াতে মন প্রাণ সব 1০ ( নীচু) করে 
রাখে ।” ঠাকুর বলতেন, “পঞ্চভৃতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে ।” 
আগে খেটেখুটে বুড়ী ছুঁয়ে রাখলে শেষে দশ হাজার সংসার 
করলেও কিছু করতে পারে না। 

মায়াবদ্ধ জীব বুঝে না যে, এ জগতে দেহধারণ করা বড় কষ্ট । 
মানুষের এই শরীর কিছুই নয়-_দিন দিন 0508 (ক্ষয়) হচ্ছে, 
তবু হু'শ নেই, মায়া মোহে জীবনের উদ্দেশ্ট ভূলে গিয়ে বার বার 
জন্ম মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করছে। দেহ ধারণ খুবই কষ্ট, কিন্তু এই 
মনুষ্য জীবনেই ভগবান লাভ হয় । সুতরাং এমন কাজ করতে হবে 
যাতে আর না জন্মাতে হয় । যে কোন উপায়ে তাকে লাভ করে 
এই জন্মমৃত্ার হাত থেকে নিস্তার পেতে হবে । 

প্রশ্_-মহারাজ, নিরাকার ধ্যান কি করে হয়? 

উত্তর- খুব &187)090 ( উন্নত) না হলে নিরাকার ধ্যান 
হয়না । আগে স্থল, তারপর হক্ব, হুন্ম্ের পর কারণ, তারপর 
মহাকারণে লয় । 


স্থান-__বলরামমন্দির, কলিকাত! 
২৩শে জানুয়ারী, ১৯১৮ 
বেল। ৭টা। মহারাজের ঘরে স্তবপাঠ হচ্ছে । মহারাজ স্থির 
হয়ে বসে নিবিষ্ট মনে শুনছিলেন। প্রথমে গুরুস্তব পাঠ হবার 
পর জগন্ধাত্রী ও কালিকাস্তব পাঠ হল । 


১২৪ ধন্মগ্রসঙ্গে-_ স্বামী ব্রল্মানন্দ 


গুরু স্তব__ 
শরীরং সুবূপং সদা রোগমুক্তং 
যশশ্চারু চিত্রং ধনং মেরুতুল্যম্‌। 
গুরোরজ্ি, পদ্মে মনশ্চেন্ন লগ্নং, 
ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিম্‌ ॥ 
জগন্ধাত্রী ধ্যান__ 
ও সিংহস্বন্ধাধিসংরূঢ়াং নানালঙ্কারভূষিতাম্‌। 
চতুভূ্জাং মহাদেবীং নাগযজ্ঞোপবীতিনীম্‌ ॥ ইত্যাদি 
জগদ্ধান্্রী স্তব__ 
আধারভূতে চাধেয়ে ধৃতিরূপে ধুরম্ধরে । 
ধবে গ্রবপদে ধীরে জগদ্ধাত্রি নমোইস্ত তে ॥ ইত্যাদি 
দক্ষিণাকালিক ধ্যান-_ 
ও' করালব্দনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং চতুভূজাম্‌। 
কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং মুণ্ডমালাবিভূষিতাম্‌ ॥ 
সগ্ভশ্ছিন্নশিরঃ খড়গবামাধোষ্ধীকরানুজাম্‌ । 
অভয়ং বরদঞ্চেব দক্ষিণোর্ধাধঃপাণিকাম্‌ ॥ ইত্যাদি 
স্তবপাঠ শেষ হবার কিছুক্ষণ বাদে রামলাল দাদ! (ঠাকুরের 
ভ্রাতুম্পুত্র ) দক্ষিণেশ্বর থেকে এলেন । তাকে যথাবিধি অভ্যর্থনা 
করবার পর মহারাজ দক্ষিণ দেশের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে কথ! উত্থাপন 
করলেন। কাঞ্চি, গ্রীরজম্‌, কন্ঠাকুমারী প্রভৃতি তীর্ঘস্থানের দেব- 
দেবীর মুত্তি, তথাকার লোকদের আচার ব্যবহার ও শ্রদ্ধাতক্তি 
এবং প্রাচীন মন্দির সমুহের উত্তম কারুকার্য ইত্যাদি নান! বিষয়ের 
ভূয়সী প্রশংসা করতে লাগলেন । 


কথাপ্রসঙ্গে আবার বললেন, দক্ষিণ দেশে অনেক লোক 
পেটের দায়ে এবং উচ্চ জাতির দ্বণা পেয়ে ধশ্মান্তর গ্রহণ করেছে। 
আমার ইচ্ছা! হয়, গঙ্গাজল এবং শ্রীশ্রী/জগন্নাথ দেবের মহা প্রনাদ 
খাইয়ে তাদের আবার হিন্দু পদবীতে তুলে নেই। 


স্থান__বলরামমন্দির, কলিকাত। 
২৪শে জানুয়ারী, ১৯১৮ 


সকাল ৭টা। মহারাজ একজন সাধুকে স্তবপাঠ করতে 
বললেন । প্রথম কালিকা স্তব এবং পরে ত্রিপুরস্ুন্দরীর স্তবপাঠ 
শেষ হলে, মহারাজ “নবীন নীরদ” গোপালের এই স্তবটি পাঠ 
করিতে বললেন । ত্রিপুরন্ুন্দরীর স্তব-_ 
কদস্ববনচারিণীং মুনিকদন্বকাদ দ্বিনীং । 
নিতথ্থজিতভূধরাং সুরনিতদ্থিনীসেবিতাম্‌ ॥ ইত্যাদি 
গোপাল স্তোত্র-- 
নবীননীরদশ্ঠামং নীলেন্দীবরলোচনম্‌ । 
বল্পবীনন্দনং বন্দে কৃষ্ণং গোপালরূপিণম্‌ ॥ ইত্যাদি 
রামলাল দাদা কাল থেকে বলরামমন্দিরে আছেন। তিনি 
সকালে মহারাজের ঘরে বসে স্তবপাঠ শুনছিলেন ৷ স্গবপাঠ শেষ 
হবার পরে, মহারাজ রামলাল দাদাকে একটি গান গাইতে বললেন । 
রামলাল দাদ! মধুর কণ্ঠে গান ধরলেন। এই গানটি ঠাকুরের খুব 


১২৬ ধর্মপ্রসঙ্গে-_স্বামী ব্রহ্গানন্দ 


প্রিয় ছিল । রামলাল দার্দা বন্থবার ঠাকুরকে এই গানটি শুনিয়েছেন। 
বলরে শ্রীছর্গা নাম । 
( ওরে আমার, আমার মন । ) 
নমো নমো নমো গৌরি, নমো নারায়ণি। 
হুঃখী দাসে কর দয়া, তবে গুণ জানি ॥ 
তুমি সন্ধ্যা, তুমি দিবা, তুমি গো যামিনী। 
কখনও পুরুষ হও মা, কখনও কামিনী ॥ 
রামরূপে ধর ধনু মা, কঙ্রূপে বাশী। 
ভূুলালি শিবের মন মা, হয়ে এলোকেশী ॥ 
দশমস্াবিদ্া তুমি মা, দশ অবতার । 
কোনরূপে এইবার আমারে কর পার ॥ 
যশোদ। পৃজিয়েছিল মা, জবা বিন্বদলে 
মনোবাঞ্চ। পূর্ণ কৈলি, কৃষ্ণ দিয়ে কোলে ॥ 
যেখানে সেখানে থাকি মা, থাকি গে! কাননে । 
নিশিদিন থাকে যেন মন ও রাঙ্গ। চরণে ॥ 
যেখানে সেখানে মরি মা, মরি গো বিপাকে । 
অন্তকালে জিহব! যেন মা, শ্রীর্গা বলে ডাকে ॥ 
যদ্দি বল যাও যাও মা, যাব কার কাছে । 
স্থধা মাখা তারা নাম মা, আর কার আছে ॥ 
বদি বল ছাড় ছাড় মা, আমি ন! ছাড়িব। 
বাজন নৃপুর হয়ে মা, তোর চরণে বাজিব ॥ 
যখন বসিবে মাগো, শিব সন্ধানে । 
জয় শিব জয় শিব বলে বাজিব চরণে । 


কথোপকথন ১২৭ 


চরণে লিখিতে নাম, আ্াচড় যদি যায়। 
ভূমিতে লিখিয়ে থুই নাম, পদ দে গে! তায় ॥ 
শহ্করী হইয়ে মাগো, গগনে উড়িবে। 
মীন হয়ে রব জলে মা, নখে তুলে লবে ॥ 
নথাঘাতে ব্রহ্মমন়্ি, যখন যাবে পরাণী। 
কূপা করে দিও মাগো রাঙ্গা চরণ তখানি ॥ 
পার কর ওমা কালী, কালের কামিনী । 
তরাবারে দুটি পদ, করেছ তরণী ॥ 
তুমি স্বর্গ, তুমি মর্ত্য, তুমি গো পাতাল । 
তোম। হতে হরি ব্রহ্ধা দ্বাদশ গোপাল ॥ 
গোলকে সর্বমঙ্গল। মা, বূজে কাত্যায়নী | 
কাশীতে মা অন্নপূর্ণা, অনস্তরূপিণী ॥ 
দুর্গ হূর্গা বলে যেব! পথে চলে যায়। 
শৃল হস্তে শুলপাণি রক্ষা করেন তায় ॥ 

পরে আর একটি গান গাইলেন । 
কে রণে নেমেছে বাম নীরদবরণী । 
শোণিত সায়রে ষেন ভাসিছে নীলনলিনী ॥ 
কেরে ঘৃণিতলোচনী জ্রিনয়নী দিগন্বরী, 
পদ্দভরে ধরাধর অধীর ধরণী, 
তাই ভেবে শ্রীচরণে পড়ে আছেন শুলপাণি ॥ 


স্থান- বলরাম মন্দির, কলিকাত। 


৩০শে জানুয়ারী, ১৯১৮ 


রবিবার সকাল ৭টা। মহারাজ ছোট ঘরটিতে স্থির ভাবে 
চুপ করে বসে আছেন। সাধু, ব্রহ্মচারী ও ভক্তগণ একে একে 
এসে প্রণাম করে বদল । তিনি সকলকে সম্বোধন করে বললেন, 
খুব সকাল সকাল উঠা ভাল । রাত্রি যায় দিন আসে, দিন 
যাক্স রাত্রি আসে. এই সমক্টা সংযম সময় । এই সময় প্রকৃতি 
বেশ শান্ত থাকে-_উহা! ধ্যান জপের বিশেষ অন্ুকুল। এই সময় 
সুযুষ্না নাড়ী চলে, তখন ছুই শাক দিয়েই নিঃশ্বাস বয় । নচেৎ 
সর্ববদ! ইড়া পিঙ্গল৷ নাড়ী চলে অর্থাৎ এক নাক দিয়ে নিঃশ্বাস 
বয় । তথন চিত্ত চঞ্চল হয় । যোগীর। সর্বদা ৪6০1) ( নজর ) 
রাখেন কথন সুষুয়া নাড়ী বইবে । সেই সময় তারা যে কাজেই 
থাকুন না কেন, সব ছেড়ে দিয়ে ধ্যানে বসবেন । 
মনকে ছুই উপায়ে স্থির করতে হয় । প্রথম, কোনও নির্জন 
স্থানে গিয়ে মনকে সংকল্প বিকল্পাদি রহিত করে ধ্যান ধারণা 
করা । দ্বিতীয়, ভাল ভাল 609216 (বিষয়) নিয়ে চিন্তা 
করতে করতে মনকে 095০1০?) ( উন্নত ) করা । গরুকে খাওয়ালে 
যেমন ছুধ দেয়, মনকে সেইব্ধপ 1০০৭ (থাগ্ত ) দিতে হয়, 
তবেই মন শান্ত থাকে । মনের £০০এ হচ্ছে ধ্যান, জপ, সংচিন্তা 
ইত্যাদি ৷ 
অনেক সাধক আছেন, তারা মনকে ছেড়ে দেন এবং 
বসে বসে শুধু 16০0 করেন, মন কি করছে । 


কথোপকথন ১২৯ 


শেষে মণ ঘুরে ঘুরে যখন কিছুতেই শাস্তি পায় না তখন 
আপনা থেকেই ভগবানের দিকে যায়, তার শরণাপন্ন হয় । 
তুমি যদি মনকে দেখ মন তোমায় নিশ্চয়ই দেখবে । অতএব 
সদা জসব্বদা মনকে %/861) করতে হয়। সাধনার পক্ষে 
নিজ্জন স্থান খুব ভাল। তাই মুনি খবিরা হিমালয় ও গল্গার্তীর 
৪9190 ( পছন্দ ) করতেন । 

মনের আসক্তিত্যাগই ত্যাগ | হাজার জিনিস আস্থক না কেন, 
আসক্তি না থাকলে কিছুই নয়। আবার কিছুই নেই কিন্তু 
আসক্তি থাকলে সবই রইল । সাধনার ছার! মনটাকে 01091375721 
( নিন্মল ) করতে হয়, তা না হলে ভগবানের প্রতিবিম্ব পড়ে না। 
36700215) ৪0708219 (চেষ্টা, চেষ্টা) । 36:95:19 (চেষ্টা করবার 
প্রবৃত্তি যার আসে নি সে ত11661685 (মৃত )। বুক পেতে এই 
৪6170/:1৩ বরণ করে নিলে তার 159 ৪691) (পরের অবস্থা) শাস্তি । 
সব চেয়ে সহজ সাধন, সর্বদা তার ম্মরণ মনন । তাকে আপনার 
বলে জানতে হবে । বাইরে যেমন আত্মীয় বন্ধবান্ধবকে খাওয়ান, 
পরান এবং তাদের সঙ্গে আলাপ বাবহারাদি করা, মনোরাজোও 
যথন এইরূপ হবে অর্থাৎ সেই রাজোও যখন ভগবানকে খাওয়ান 
পরান এবং ত্রার সঙ্গে আলাপ বাবহারাদি হবে তখনই শাস্তি। 

তার কাধা কি বুঝা যায়? অনস্ত অথচ সান্ত। মান্ুুষেও তিনি 
আসেন । কাক ভূষ্তী প্রথম প্রথম রামচন্দ্রকে মানুষ বলে ধারণ! 
করে ত্রিলোকের কোথাও স্থান পেলে না । পরে তীারকৃপায় তাকে 
ভগবান বলে বুঝলে ও স্তব স্ততি দ্বারা প্রসন্ন করলে। ভগবান 
কাকে কোন পথ দিয়ে নিয়ে যাঁন তা বুদ্ধির অগমা। তিনি 


১৩০ ধন্মপ্রসঙ্গে- স্বামী ব্রল্মানন্দ 


কথনও সুগম পথ দিয়ে, কখনও কাটার মধ্যে দিয়ে, কখনও 
তুর্গম পাহাড় পর্বতের মধ্যে দিয়ে নিয়ে যান । তার শরণাগত হয়ে 
পড়ে থাকা ছাড়া আর কোন উপায় নেই। 


স্থান__বলরাম মন্দির, কলিকাতা 
৪51 ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮ 


প্রশ্ন__মহারাজ, সেদিন বলেছিলেন, মনকে ছুই উপায়ে স্থির 
করতে হয়। আমি কোন্‌ উপায়ে করব ? 

উত্তর--মনকে জোর করে ইষ্ট পাদপস্মে ধরে রাখবি। 

প্রশ্ন__কোন্‌ স্থানে ইঠ্টমুত্তি ধ্যান করব, মস্তকে না হৃদয়ে? 

উত্তর-_হৃদয়ে ধ্যান করবি । 

প্রশ্ন- হৃদয়ে কি রকম ধ্যান করব ? 

উত্তরে মহারাজ কি রকম ভাবে বসতে হবে এবং কেমন করে 
হৃদয়ে চিন্তা করতে হবে তা দেখিয়ে দিলেন । 

্রশ্ন-_হৃদয়েতে হাড় মাংদ ইত্যাদি আছে। সেখানে ইঠ্টমুণ্তি 
কি করে চিন্তা করব ? 

উত্তর- হাড় মাংসের কথা চিন্তাই করবি না। ঠিক হৃদয় 
স্থানটিতে তিনি রয়েছেন এই ভাবে চিন্তা করবি। প্রথমে ছুই 
একবার হাড় মাংসের কথ। মনে হলেও পরে আর মনে থাকবে 
না-_কেবল ইট্টমুত্তিই থাকবে। 

প্রশ্ন--ইষ্টমৃত্তি পট এবং প্রতিমায় যেমন আছে ঠিক সেই 
রকমই ভাবব ত? 


কথোপকথন ১৩১ 


উত্তর--সেই আকার বটে তবে জীবন্ত ও জ্যোতির্ময় ভাববি। 

প্রশ্ন শুনেছি, মন্ত্রার্থ চিন্তা করে জপ করতে হয়। মন্ত্রটি কি 
প্রত্যেক অক্ষর ধরে চিন্তা করতে হয়, ন! সমগ্র মন্ত্রটি একসঙ্গে 
চিন্তা করতে হয় ? 

উত্তর-মন্্ার্থ কি রকম জানিস? যেমন নাম ধরে ডাকা । 
তোর নাম অমুক । তোর নাম ধরে ডাকলে তোর রূপটিও আমার 
মনে জাগবে । সেই রকম মন্ত্র এবং সঙ্গে সঙ্গে উহার রূপ অর্থাৎ 
ইষটুর্তি ধ্যান করতে হবে। 

প্রশ্র জপ কি শব করে করতে হবে, না মনে মনে? 

উত্তর-_যখন একল! নির্জনে জপ করবি তখন তুই নিজের 
কানে যেন শুনতে পাস এই রকম ভাবে করবি। আর লোকজন 
কাছে থাকলে মনে মনে জপ করবি । 


স্থান__বলরাম মন্দির, কলিকাতা 
৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮ 


জপ করতে বসলে মন্ত্রটি জ্যোতির অক্ষরে কপালের কাছে 
জল্‌ বল্‌ করতে থাকে । স্পষ্ট দেখতে পাই যেন জ্যোতিঃ দিয়ে 
লেখা । . এ দেখার পর ইট্টমৃন্তি আর দেখতে পাই না। প্র" 
মন্ত্রটিকেই কেবল দেখি । 

উত্তর-_উহ! খুব ভাল ও শুভ লক্ষণ । দুই-ই দেখতে হবে। মন্ত্র 
নামত্র্দ। মন্্রটও দেখবি ইঠ্টমূর্ভিও দেখতে চেষ্টা করবি। 

প্রশ্ন- ইঠ্টধ্যান প্রথমে মুখ হতে আরম্ভ করব কি? 


১৩২ | ধন্মপ্রসঙ্গে-_ স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


উত্তর--প্রথম শ্রীচরণ বন্দনা করে শ্রীচরণ হতে আরম্ভ করবি। 
পরে মুখ, হাত, পা যা আসে আম্থক। 

প্রশ্ন--অত বড় মন্ধের কি দরকার? 

উত্তর-_ ই, ও রকম দরকার । মন্দের বিশেষ শক্তি আছে-_ 
খুব জপ করবি। 

প্রশ্ন-_-অনেকে বলে জপের সময় মালায় তজ্জনী লাগলে 
অপরাধ হয়? 

উত্তর-_তুই কি তর্জনী দিয়ে জপ করিস? তজ্জনী দিয়ে জপ' 
না করাই ভাল। তবে তোর যদি অস্তুবিধা হয়, তঙ্জীনী দিয়ে জপ 
করতে পারিস-__তাতে দোষ হবে না । 

প্রশ্র--মন কি করে স্থির করণ ? 

উত্তর--প্রতাহ ধ্যান অভ্যাস করা দরকার । ভোর বেলা 
ধানের খুব প্রশস্ত সময়। ধ্যানের পৃব্বে একটু শান্ত্রাদি পাঠ করে 
নিলে মন সহজেই একাগ্র হয়। ধ্যানের পর অস্ততঃ আধ ঘণ্ট' 
চুপ করে বসে থাকা দরকার। কারণ, ধান করবার সময় তার 
660 ( ফল ) নাও হতে পারে; পরেও হতে পারে । সেইজন্ 
ধ্যান ছেড়েই অন্ত কোন সাংসারিক বিষয়ে ব! বাজে বিষয়ে মন 
নিয়োন্বিত করলে বড় ক্ষতি হয়। 

ধ্যান জপ অভ্যাস কর! প্রথম প্রথম বিশেষ দরকার | যদ্দি 
ভাল নাও লাগে তবু নিত্য অভ্যান করতে হবে । শুধু অভ্যাসে 
অনেক কাজ হয়। রোজ অন্ততঃ তুই ঘণ্ট। জপ কর দরকার । 
কোন নিজ্জন বাগানে, নদীতীরে, বড় মাঠের ধারে অথবা নিজের 
ঘরে একল! চুপ করে বসে থাকলেও অনেক সময় কাজ হক্স। 


কথোপকথন ১৩৩ 


প্রথম প্রথম একটা "০9617)9 ( নিয়মিত কার্য্যপদ্ধতি ) করে কাজ 
আরম্ভ কর] উচিত। এমন কোন কাজের ভার নেওয়া উচিত নয় 
যাতে :006106টি ভেজে যায়। 


স্থান__বলরাম মন্দির, কলিকাতা 
নই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮ 

প্রশ্ন ইষ্টমুর্তি ধান করতে গেলে যদি অন্য দেবদেবীর মুদ্তি 
'আসে তখন কি করব ? 

উত্তর-__-এ খুব ভাল, জানবি। আমার ইষ্টই নানা দেবদেবীর 
মুন্তিতি আমার কাছে আসছেন এইরূপ ভাববি । তিনি এক, 
আবার তিনিই বহু । নিজের ইট্মুত্তিকেও দেখবি আবার অন্যরূপে 
যিনি আসেন তাঁকেও দেখবি । কিছুদিন পরে দেখতে পাবি 
ইষ্টতেই সব লয় হয়ে যাবেন । 

অমাবন্তা, পূিমা ও অষ্টমী তিথিতে এবং কালীপুজা,জগদ্ধাত্রী- 
পূজা ও দুর্গাপূজাতে যথা নিয়মে খুব বেণী করে জপ ধ্যান করবি। 
সকল স্ত্রীলোককে মাতৃবৎ দেখবি । কাহাকেও কোন কথ। দিলে 
যে করেই হোক সে কথ! রাখবি। যদি সন্দেহ হয় রাখতে পারৰি 
নি, তা হলে বলবি চেষ্টা করব। 

প্রশ্ন শুনেছি জপ ধ্যান করবার আগে গুরুপূজ। করে নিতে 
হয়। আমি ত সেই সব কিছুই জানি না। 

উত্তর--গ্রথমে ইষ্টের মতই হৃদয়ে গুরুর ধ্যান করে নিতে হয়। 


১৩৪ ধর্মপ্রসঙ্গে--স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


পরে গুর ও ইষ্ট এক, এইরূপ ভাবনা করে গুরুকে ইট্টেতে 
লয় করে দিয়ে, তখন ইষ্টের ধ্যান বা জপ আরম্ভ করতে 
হয়। 


স্থান_জনৈক ভক্তগুহ 
১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯২১ 


মহারাজ জনৈক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করলেন__কেমন আছেন ? 
উত্তর-_মন্দ নয়, একরকম চলে যাচ্ছে। 
মহারাজ--মন কেমন বলুন ? 
উত্তর-_-আজকাল মন্দ নয়। 
মহারাজ- বেশ, তা হলেই হল, মন ভাল থাকলেই হলো'। 
তার পাদপন্প ম্মরণ করে থাকুন, তিনি যেমন ইচ্ছ। করবেন । 
তার পাদপদ্ধে সর্ধদা মনটা ফেলে রাখবেন, সংসার ছেড়ে দিন। 
সারে বেণী মন দেবেন না) এ অতি জঘন্ স্থান, তবে যেটুকু 
না করলে নয় সেটুকু করবেন। আপনি একট খান আপনার 
ভিতরে জিনিস আছে, একটু খাটলেই হয়ে বাবে । 9:00219, 
৪6:0016 ( চেষ্টা) চেষ্টা, ) 9০0. 77080 179৮9 60 ৪608016 
198:0 (আপনাকে প্রাণপণে চেষ্টা করতে হবে )। লেগে যান-_ 
একটু খাটলে দেখতে পাবেন, কি আনন্দ, কি মজ। । এই মায়! 
অতিক্রম করতে হবে-__এই জীবনেই এর পারে যেতে হবে । এই 
মায়া অতিক্রম কর! কি সহজ ! খুব পরিশ্রম করুন। খুব বিশ্বাস 


কথোপকথন ১৩৫ 


থাকা চাই । সন্দেহের লেশমাত্র থাকলে হবে না । জোর করে 
বিশ্বাস করতে হবে । 

প্রশ্ন-মাঝে মাঝে যদি অবিশ্বাস আসে? 

মহারাজ-_কি জানেন, ঠিক পাক। বিশ্বাম--সেটা 581199 
6010 (অনুভূতি ) না৷ হলে হয় না। একবার যদি তার দর্শন 
হয়, অনুভূতি হয়, তবেই ঠিক ঠিক বিশ্বাস হয়। তার পূর্বে 
সেই বিশ্বাসের খুব কাছাকাছি একট হয়। খুব জোর করে বিশ্বাস 
আনতে হয়। বারে বারে এই রকম করতে করতে বিশ্বাস দৃঢ় 
হয়। অবিশ্বাস করতে নেই। যখন সন্দেহ উপস্থিত হবে তখন 
ভাবতে হয়,-ভগবান সত্য, আমার অদৃষ্টদোষে, আমার অণ্ভ 
সংস্কারের ফলে তাকে বুঝতে পারছ নি। যখন তার রূপা হবে 
তখন হবে। 

এই মন কি তার ধারণা করতে পারে? তিনি এই মন 
বুদ্ধির অনেক দূরে । এই যে স্থ্টিটা দেখতে পাচ্ছেন, এটা হলো 
মনের রাজত্ব, মনই হলো এর কর্তা। এই সব মনেরই স্থষ্টি। 
এর পারে ওর যাবার জে। নেই। ভগবানের নাম করতে করতে 
আর একটি সুক্ম মন জন্মায়। সেই মন এখন ক্ষুদ্র বীজাথুর্ধূপে 
সকলেরই ভিতর রয়েছে, সাধনার দ্বারা যখন সেই মন 09910) 
(বিকাশ লাভ ) করে তখন নানারকম শ্ুক্ম অনুভূতি হয়। 
সেও 708] (চরম) নয়। এই শুক্র মনও পরমাত্মার কাছ 
পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারে না, তবে অনেক দূর উপরে নিয়ে যায়। 
তখন বাইরের জগতের আর কিছু ভাল লাগে না। কেবল 
ভগবন্তাবে বুঁদ হয়ে থাকতে ইচ্ছা! হয় । 


১৩৬ ধর্ম প্রসঙ্গে__স্বামী ব্রন্মানন্দ 


তার পরে সমাধি । দে অবস্থা বর্ণনা] কর? যায় না-_অস্তি 
নাস্তির পার। সেখানে সুখ নেই, দুঃখ নেই, আনন্দ নেই, » 
নিরানন্দ নেই, আলো নেই, আধার নেই-_-কি যে আছে মুখে 
বলা যায় না । 

বেদে সত্ব, রজঃ ও তমঃ এই তিন গুণের কথা আছে। এই 
তিন গুণের পারে যেতে হবে। ত্রিগুণাতীত হতে হবে । গীতায় 
আছে-_প্ত্রৈগুণাবিষয়া বেদা নিষ্্রিগুণ্যো ভবাজ্ন 1” তম 
গুণের লক্ষণ হচ্ছে--মারামারি, কাটাকাটি, দ্বেষ, হিংসা অভিমান 
ও অহংকার । রজোগুণে খানিকটা ধর্ম আছে কিন্তু নাম যশ 
এই সব হচ্ছে তার লঙক্ষণ। কি রকম জানেন? একজন বসে 
খানিকক্ষণ ধান করলে, তারপর ধ্যান থেকে উঠে চারদিক 
তাকিয়ে দেখলে, কেউ দেখতে পেলে কিনা । তারপর সত্বগুণ । 
বেদে এই তিন গুণের কথা আছে, তার ওপারের কথা নেই। 
বেদের ওপারে যেতে হবে। 

প্রগ্র--এই সংসারে কতকগুলে! কাজ করা আমাদের কর্তব্য 
বলে মনে হয়। সেগুলে৷ কি ভাবে করা যায়? 

মহারাজ-_আপনি যদি এভাবে করতে পারেন যে, এটা 
ভগবানের সংসার আমার নয়, তাহলে আপনার কিছু ক্ষতি হবে 
না। সংসারে কোনটাই “আমার” এ বোধ রাখবেন না । আমায় 
যতদিন তীর ইচ্ছা! রাখবেন, আবার যখন খুশি সরিয়ে দেবেন। 

সংসারে কাজকন্মী করবার সময় খুব মন দিয়ে করবেন, 
আপনার উদ্দেন্ত কেউ যেন কিছু বুঝতে না পারে । মনে মনে 
কিন্তু ঠিক থাকবে, আমার কিছুই নয়-কোন জিনিসেই আসক্তি 


কথোপকথন ১৩৭ 


থাকবে না । মনে প্রাণে জানতে হবে আমি কিছুই না, তিনিই সব 
করছেন। তার ইচ্ছায় এ সংসার থাকলেও ভাল না থাকলেও 
ভাল। তার যেরূপ ইচ্ছা! করুন। 

প্রশ্ন-এ রকম করে সংসার করতে করতে মন যদ্দি কখন 
গুলিয়ে যায়, হয়ত কোন বস্ততে “আমার” বোধ হল, কোনটায় বা 
আসক্তি হল, তখন কি করব? 

মহারাজ--1)০ 706 91919 60 ৫6107958101 (হতাশার প্রশ্রয় 
(দিবেন না )। 659 2110৭707789] 607১6 0.919:59560 
( নিজেকে হতাশ হতে দেবেন না )। এক একবার গুলিয়ে যেতে 
পারে, তা গেলই বা। আবার জোর করে লেগে যেতে হবে। 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে যাতে আর ন1 গুলিয়ে যায়। যতবারই 
গোল হউক না কেন, কিছুতে 191)789860 হবেন না। সর্বদা 
মনেতে উৎসাহ থাকবে। থুৰ উগ্ভমের সহিত লেগে যান, কিছুতেই 
ছাড়বেন না । £0 40 07 019১ 196 61118 79 90101710060 
( মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন, ইহ! আপনার জীবনের আদর্শ 
হোক )। ভগবান লাভ করতেই হবে, এই জীবনেই করতে 
হবে। যদি এই দেহে ভগবান লাভ না হলো, যদ্দি এই মন 
দ্বার তাকে লাভ কর! ন। যায় তবে কাজ কি এই শরীর দিয়ে? 
কি হবে এই মনদিয়ে? এ শরীর মন ধ্বংস হলেই বা আমার 
ক্ষতি কি? যে রকমেই হোক আমার ভগবান লাভ করতে হুবে, 
তাতে শরীর থাক আর যাক। 

প্রশ্ন-_-এই যে বিভিন্ন পূজাবিধি ও নানা রকমের দেবদেবী, 
এর ভেতর কি কিছু বিশেষত্ব আছে ? 


১৩৮ ধর্ম প্রসঙ্গে--ন্যামী ব্রহ্মানন্দ 


মহারাজ--বিভিন্ন দেবদেবী যা কিছু ও সবই এক । ও সবই 
এই মনের স্থষ্টি। শাস্ত্রে চার রকম সাধন! আছে-_ 


“ভত্তমো ব্রঙ্গসগ্ভাবে ধ্যানভাবস্ত মধ্যম | 
স্ততির্পোইধমো ভাবো বাহাপৃজাইধমাধম! |” 

সাক্ষাৎ সবধন হচ্ছে সব চেয়ে উত্তম-_সেই পরমাত্মা রয়েছেন, সর্বদা 
তার অনুভূতি হচ্ছে । তারপর হচ্ছে ধ্যান, যেখানে তিনি আছেন 
আর আমি আছি--জপ তপ সববন্ধ। যখন ধ্যান জমবে তখন 
দেখবে শুধু ইঞ্টের বূপ, তখন জপ তপ আর চচল না। তার নীচে 
স্তবস্ততি ও জপ--জপ করা যাচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে সেই বূপ চিন্তা 
করা যাচ্ছে । আর তারও নীচে হচ্ছে এই বাহ্‌পূজা-_ প্রতীক বা 
প্রতিমা উপাসনা । এই সবই হচ্ছে 81091977% 908,2০৪ ০1 
৪ড০196102 (ক্রমোন্নতির বিভিন্ন অবস্থা )। যার মনের যে রকম 
অবস্থা, পে সেখান থেকে সাধন আরম্ভ করে ক্রমে ক্রমে বেড়ে 
যায়। ধরুন, একজন ০0:01178,5 2018) (সাধারণ লোক )। 
তাকে একবারেই বদি নিশুণ ব্রন্ধের চিন্তা বা সমাধি সম্বন্ধে উপদেশ 
করা যায়, সে কিছুই ধারণা করতে পারবে না, তার ভালও লাগবে 
না-_ছু এক দিন চেষ্টা করে ছেড়ে দেবে । কিন্ত তাকে যদি ফুল, 
বেলপাত! নিয়ে পূজা করতে দেওয়া যায়, তাতে সে মনে করবে 
একটা কিছু করলুম। তার মনটা ও খানিকক্ষণের জন্ত কতকটা 
স্থির হলো । এতে মে বেশ আনন্দও পায়। তারপর ক্রমে সে 
সেই ৪589 0987০ম ( অবস্থা অতিক্রম ) করে। 

মন যত 109 (কুক) হতে থাকে ৫93৪ (স্থল) জিনিসে আর 
সেই রকম রস পায় না। ধরুন, আপনি প্রথমে পূজা আরম্ত 


কর্ধেপকথন ১৩৯ 


করলেন ৷ কিছুদিন পরে দেখবেন, আপন! থেকেই মনে হবে জপ 
কর! ভাল, তখন জপটা বেড়ে যাবে । আবার কিছুদিন পরে মনে 
হবে ধ্যান করা ভাল, তখন শুধু ধ্যান করতে ইচ্ছা যাবে। এই 
রকমে মানুষ ক্রমে ক্রমে লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে বায় । একেই বলে 
06018] £7:০দ্ঘঠ) (শ্বাভাবিক উন্নতি )। এই রকমে মন যেটুকু 
লাভ করে তা আর নষ্ট হয় ন1। 

মনে করুন, আপনি এই উঠানে আছেন আপনাকে ছাদে 
উঠতে হবে। কোথায় সিঁড়ি আছে খুঁজে নিয়ে সিঁড়ি বেয়ে তবে 
উঠতে পারেন । তা না হয়ে উঠান থেকে যর্দি কেউ আপনাকে 
ছুঁড়ে দেয়, তা হলে আপনার অনেক কষ্ট হবে এবং তাতে বিপদের 
আশঙ্কাও খুব আছে । এই বাইরের জগতে যেমন দেখছেন নিয়ম 
কান্তন আছে, অন্তর্জগতেও ঠিক সেই রকম সব বাবস্থা আছে। 

প্রশ্ন-কোন একটা ভাব আমার পক্ষে বিদ্নকর জান! থাকা 
সত্বেও সে ভাবট! যদি বার বার মনে উঠে তখন কি করব? 

মহারাজ--ভাববেন এই ভাবট। আমার অতান্ত বিপ্নকর, আমার 
পরম শক্র, আমার সব্ধনাশ করতে পারে! এই চিন্তা আপনি 
বার বার মনের উপর 110)1)7955 ( অঙ্কিত ) করুন--দেখবেন 
আপন থেকে সে ভাবটা মন থেকে চলে গেছে । মনে করুন, 
এই যে ছেলেটা বসে রয়েছে ও ছেলেটাকে আপনি ভাবুন ওটা 
কিছু নয়-_অতি অপদার্থ। তখন দেখবেন ও ছেলেটার সম্বন্ধে 
আপনার মনে কোন 1707)7998107)ই (সংস্কারই) হবে না,ওর দিকে 
আপনার মন আর মোটেই যাবে না। আর একটা কথা ধরুন-_ 
একটি ছোট ছেলের কথা । সে জানেন! বিষ থেলে কি হয়, তার 
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কাছে খানিকট। বিষ থাকলে সে ভয় পায় না। কিন্তু আপনি যদি 
খানিকটা বিষ দেখতে পান, তা হলে শিউরে উঠে বাপরে বলে দশ 
হাত দূরে সরে যান। আপনি জানেন কিনা বিষ খেলে মান্তষ মরে 
যায়। মনটা এমন মজার জিনিস-_য' শেখাবেন তাই শিখবে । 

10691 ঠি90 (আদর্শ স্থির ) হওয়া আগে চাই । 'ভগবানই 
জীবনের একমাত্র আদর্শ | 19651 17071860997 1১6 10দ/9760--- 
( আদর্শকে কখনও ছোট করবেন না)। “অপোরণীয়ান মহতো- 
মহীয়ান্__-তিনি ক্ষুদ্র পরমাণুর চেয়েও ক্ষুদ্র আবার এই ৪০18: 
85586700এর ( সৌর জগতের ) চেয়েও বড়। তিনি সব্বত্র সর্বদা 
বিরাজমান এটা! জানতে হবে । তিনি আপনার ভিতরেও আছেন, 
আমার ভিতরেও আছেন, আবার জীব, জন্ত, উদ্ধিদ সকলের 
ভিতরেও আছেন । তবে কোথাও তার বেশী প্রকাশ, "কোথাও 
তার কম প্রকাশ; কিন্তু সেই এক পরমাম্মাই সব্ধত্র রয়েছেন । 
একটু খান, দেখতে পাবেন এতে কি মজ। । সংসার ত দেখলেন, 
এখন এ দিকটা একবার দেখেন । ৮1000] 870 10 8108]11 03 
01)97760 060 5001” ধাক্কা! মারুন, দরজা খুলে যাবে । পর্দা 
ফেল! রয়েছে, সরিয়ে দেখতে হবে । এই মায়ার গণ্ডি থেকে 
বেরিয়ে যাওয়া কিছু নয়, অতি সহজ । একবার লেগে যান, 
দেখবেন ছুনিয়া আর এক রকম হয়ে গেছে । 

প্রশ্ন শান্ত্রাদিতে বা আছে ওসব কি বিশ্বাস কর! যায়? 

মহারাজ-_হ, ওসব সত্য। লোকের কল্যাণের জন্য 


যুগযুগাস্তর ধরে এ সমস্ত ব্যবস্থা কর! রয়েছে, ওসব মানতে হয় । 
শান্ত্রোক্ত কন্মটা রাখবেন, তা না হলে চলবে না। প্র কর্মমই 
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আপনাকে শেষ পধ্যস্ত নিয়ে যাবে। কন্মুটা হচ্ছে অনাদি 
কিন্ত সাস্ত। যথন আপনার মত্যোপলব্ধি হবে, তখন ওসব কম্মু 
আপন] থেকেই খসে যাবে। 

প্রশ্ন_-আহারাদি কি রকম কর! যায় ? 

মহারাজ--বড় শক্ত প্রশ্ন করলেন । এর জবাব দেওয়া! বড়ই 
মুশকিল । মানুষের 9)96010. ( শরীরের ধাত ) এত আলাদা 
যে, সকলের জন্য একটা শিম বেঁধে দেওয়া যায় না । কোন 
একট জিনিস ধরুন আমার ধাতে সয়, কিন্তু আপনার ধাতে সয় 
না, আমার ৪৪6০]১ (শরীর ) কোন একটা জিনিস 
8,99110011806 ( গ্রহণ ) করতে পারে, আপনার তা হয়ত পারে 
না। সেইজন্ত আমাদের গীতাদি শাস্ত্রে খাবার সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
কিছু বলে নাই। গীতায় আহারের কথ! যা উল্লেখ আছে সে 
কেবল একটা £9061%] 01899108010) (সাধারণ বিভাগ )। 
মোটামুটি এই বলা যায় যে, গুরুভোজন ন] হয়, আর ওরই ভিতরে 
দেখে শুনে যার পেটে যা সয়, এরূপ খাওয়৷ উচিত । 

প্রশ্ন __ মহারাজ, মাছ মাংস খাওয়াতে কি হিংসাবুত্তি হয় না ? 

মহারাজ__ও কোন কথা নয়। তবে বে ৰলে “অহিংস 
পরমোধন্ম” সে কখন ?--যখন সমাধি হয়েছে, জ্ঞানলাভ হয়েছে, 
সর্ধভূতে ভগবান দর্শন হয়েছে । তা না হলে অমনি মুখে বললেই 
বুঝি অহিংসা হল? যখন দেখবেন আপনিও যা পিপড়েটিও 
তা, কোন তেদ নেই, তখন ঠিক ঠিক অহিংসা, তার পূর্বে কি 
কখন হয়? এই যে বলছেন অহিংসা, আপনি কি হিংসা 
৪স্ব০$0 (ত্যাগ ) করতে পারেন? কি খাবেন--আলু ? আলু 
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পুঁতিলে তাতে গাছ হয়, তাতে আবার আলু হয় । সেটার প্রাণ নেই? 
ভাত খাৰেন ? ধানশুলো ছড়িয়ে দিন, তাতে গাছ হবে, তাতে 
আবার ধান হবে, তার কি আর প্রাণ নেই ? আচ্ছা, ধরুন জল-_- 
ওতে কত লক্ষ লক্ষ প্রাণী আছে, আপনি একটা 10190800199 
( অণুবীক্ষণ যন্ত্র) দিয়ে দ্রেখুেন। কি করেসে জল খাবেন? 
বেঁচে থাকতে হলে নিঃশ্বাস নিতে হবে। প্রত্যেক নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
সঙ্গে আপনি অসংখ্য জীব নষ্ট করছেন, তার বেল! দোষ নেই-_ 
যত দোষ হল মাছের । ও কথ। কথনও কি টেকে ? আচ্ছা, বারা 
$৪9687019 1৪ (নিরামিষ আহার ) ভাল বলে, তারা হুধ ঘি 
এসব ত খায় । ছুধট1 কি রকম করে খাওয়] যায় ? একটা প্রাণীকে 
01)71%০ ( বঞ্চিত ) করে তার মায়ের ছুধটা ছুয়ে নিচ্ছে, ওটা ত 
বিচার করলে একটা মহা! ০:06] (নিষ্ট,র) ব্যাপার । ও কোন কথা 
নয় । আমাদের ও সমস্ত কখনও ছিল ন1,পরে ওসব ঢুকে গেছে । 


স্থান- রামকৃঝ্খপুর, হাওড় 
আগষ্ট, ১৯১৮ 

মহারাজ নীচে বৈঠকথানায় বসে আছেন । কলিকাত। থেকে 
একটি যুবক এসে প্রণাম করে বসল। মহারাজ তাকে জিজ্ঞাস 
করলেন, তোদের 13600675” [30719 এর (ছাত্র নিবাসের) কাজ 
কর্ম কি রকম চলছে? 

উত্তর--ভাল নয় । নানারকম গোলমাল । 

যুবকের কথা গুনে মহারাজ বললেনঃ আমাকে পূর্বে ওসব 
বিষয় কিছু জিজ্ঞাসা করিস নি কেন? 


কথোপকথন ১৪৩ 


মহারাজের কথা শুনে যুবকটি অর কোন জবাব না দিয়ে, দুঃখিত 
ও অন্তগ্ণ হয়ে বিষ বদনে বসে রইল । মহারাজ তখন খুব স্সেহভরে 
তাকে ডেকে বোঝাতে লাগলেন-_-দেখ, তুই যাদের উপকার করবি 
তারাই তোর অনিষ্ট করবে। বিগ্াসাগর মহাশয় লোকের এত 
উপকার করলেন, কিন্তু যার তাঁর সাহায্য পেয়েছে তারাই তাঁর 
নিন্দা ও অনিষ্ট করেছে । শেষকাবে তিনি লোকের উপর 
018608650 (বিরক্ত) হয়ে গিয়েছিলেন । কোন লোক তাকে নিন্দে 
করছে শুনলে তিনি এমনও বলেছেন--“কই, আমি ত তার কোন 
উপকার করি নি।” এই হল সংসারের ধন্ম। তবে কি জানিস? 
সত্ধম্ম অন্ত রকম। সংভাবের লোক উপকার করেই যাবে, এ 
তাদের ম্বভাব। ছুষ্ট লোক অনিষ্ট করবে সেও তাদের স্বভাব । 

একজন সাধু নদীর ধারে বসে ধ্যান জপ করত। একদিন একটি 
বিছে জলে ভেসে যাচ্ছে দেখে তার মনে দয়া হল এবং হাতে ধরে 
বিছেটাকে জল থেকে পাড়ে তুলে দিলে । বিছেটাকে যেমনি ধরতে 
গেছে, অমনি সে হাতে কামড়ে দিয়েছে। সাধুটি তখন যন্ত্রণায় 
ছট্ফটু করতে লাগল । কিছুক্ষণ বাদে বিছেটা আবার জলে পড়ে 
গিয়ে হাবুডুবু খাচ্ছিল। তা দেখে সাধুটি আবার তাকে পাড়ে তুলে 
দিলে-_বিছেটা আবার ত্ীকে কামড়ে দিলে । কিছুক্ষণ পরে বিছেটা 
আবার জলে পড়ে গিয়ে হাবুডুবু খাচ্ছে দেখে সাধুটি যখন তাকে 
ফের তুলতে যাচ্ছে, তখন এক ব্যক্তি বললে, “দেখুন, বিছেটা 
আপনাকে বারবার কামড়ে দিচ্ছে, আর আপনি ফের তাকে তুলতে 
যাচ্ছেন ?” তার কথ গুনে সাধুটি জবাব দিলে, “বিছের স্বভাব 
কামড়ান সে কামড়াচ্ছে, সাধুর স্বভাব-পরোপকার করা, আমি তাই 
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করব। সে আমাকে কামড়েছে বলে আমি নিদয় হব কেন ?” এই 
বলে আবার বিছেটাকে জল থেকে তুলে অনেক দূরে ফেলে দিলে, 
যাতে না আর জলে পড়তে পারে । যাদের সংস্বভাব, তার! 
এইরূপই করে যাবে--তার1 কখনও নিজের স্বভাব ছাড়ে না । 


সান-_ভদ্েক 
১৯১৫ 


ভগবান কল্পতরু--তার কাছে যে বা চায় সেতাই পায়। যার 
যেমন ভাব তার তেমন লাভ। হুর্লভ মনুষ্যজন্ম পেয়েও মানুষ 
বখন তার সদ্বাবহার না! করে, ভগবানের পাদপন্মে মন ন। দিয়ে 
অনার মায়ামোহের সমুদ্রে ডুবে থেকে মনে করে “বেশ আছি,” 
তখন তিনিও বলেন, "বেশ থাক” । আবার যখন হুঃখ কষ্ট পেয়ে 
হায় হায় করে ভাবে “এ জীবনে করলুম কি?” তখন তিনিও 
বলেন, *করলি কি ?” মানুষ কর্পতরুর নীচে বসে আছে, তার 
কাছে যা চাবে তাই পাবে, দেবত্ব চাও দেবত্ব পাবে, পণ্ডত্ব চাও 
পশুত্ব পাবে। 

মান্থযকে তিনি ছুটি জিনিস দিয়েছেন-_বিষ্ভা ও অবিষ্ভা । বিদ্যা 
ছুরকম--বিবেক ও বৈরাগ্য ৷ এদের আশ্রয় নিলে মানুষ ভগবানের 
শরণাপন্ন হয়। অবিগ্ভা ছয় প্রকার-_-কাম, ক্রোধ, ইত্যাদি । 
এদের আশ্রয় নিলে মানুষ পশুভাবাপন্ন হয়। বিদ্যার ০9016016 
( অনুশীলন ) করলে অবিগ্ভার নাশ হয়, আবার অবিষ্ভার 
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001681:9 করলে “আমি” ও “আমার” জ্ঞান বেড়ে গিয়ে 
মানুষকে সংসারে বদ্ধ করে রাখে, ভগবানের কাছ থেকে 
অনেক দূরে নিদ্ে যায় এবং অশেষ ছুঃখ যন্ত্রণা পেতে হয়। তিনি 
জীবকে বিদ্যা ও অবিদ্তা শুধু এই ছুইটি জিনিসই দিয়েছেন, তা 
নয়-_-এ ছুটির মধ্যে ভাল মন্দ বিচার করে নেবার শক্তিও আবার 
দিয়েছেন । মানুষ যেটি ভাল মনে করে সেটি নেবে, ফলও সেই 
রকম পাবে । 

মানুষ ছুঃখ কষ্ট পেয়ে তাকে যে দোষ দেন সেটা ভূল, 
মন্ত ভুল। তুমি নিজের পছন্দমত রাস্তা ঠিক করে নিয়ে 
তার ভাল মন্দ ফলভোগ করছ। তার জন্য তাকে দোষ দিলে 
চলবে কেন? ক্ষণিক স্থখের মোহে এত ভূলে গেলে যে, ভাল 
মন্দ বিচার করে দেখবার তোমার আর সময় হল না। আগুনে 
হাত দিলে হাত পুড়বেই--সেট! আগুনের দোষ না তোমার 
দৌষ? ঠাকুর বলতেন, “প্রদীপের স্বভাব আলো দেওয়া, কেউব৷ 
তাতে ভাত রাঁধছে, কেউবা তাতে জাল জুয়াচরি করছে, 
আবার কেউবা তাতে ভাগবত পাঠ করছে--সে কি আলোর 
দৌষ ?” দেই রকম ভগবান মানুষকে ভাল মন্দ ছটি রাস্তা 
দেখিয়ে দিয়েছেন । তোমার ইচ্ছামত ৪1596 (পছন্দ) 
করে নাও । 

যার যেমন ভাব তার তেমনি লাভ হবে। বিবেক বৈরাগ্য 
আশ্রয় কর, তাকে লাভ করে আনন্দের অধিকারী হবে আর 
সংসারকে আশ্রয় কর, এ জীবনে অন্নবিস্তর ক্ষণিক আনন্দ পাবে 
বটে কিন্ত ভবিষ্যঘকে অন্ধকার-সমুদ্ধে ডুবিয়ে দিয়ে অনস্ত দুঃখ কষ্ট 


১৩ 
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পাবার জন্য তৈরী থাকতে হবে। কেবল স্মুখট চাই, ছুঃখটি চাই 
না, বললে চলবে না। একটাকে চাইলে আর একটা আসবেই, 
তুমি চাও আর নাই চাও । 

ঠাকুর বলতেন, *মলয়ের ভাওয়া লাগলে, যে সব গাছে সার 
আছে সে সব গাছ চন্দন হয়, কিন্তু অসার গাছ, যেমন বাশ, 
কলা ইতাদি, কিছুই হয় ন।” মানুষের মধ্যে ছুই রকম মানুষ 
আছে। এক রকম আছে, তাদের সৎকথা শুনলেই বিবেক বৈরাগ্য 
জেগে ওঠে, সংসারস্থথকে তুচ্ছ বোধ হয় এবং তার কপাকণা 
পাবার জন্য মন ব্যাকুল হয়ে উঠে। তাঁকে জানবার জন্য, জীবন 
মরণের রহস্ত ভেদ করবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়। এমন কি এই 
শরীরটা থাক বা যাক তাতে ক্ষতি নেই--তাকে লাভ করতে হবে, 
এই প্রশ্নের মীমাংসা করতে হবে, এই রকম জিদ করে ভজন সুরু 
করে দেয়। এরা জীবনে ৪9009888৫91 (সফলকাম ) হয়। 
আর এক রকম লোক আছে, তাদের সামনে যত বড় আদর্শই ধর 
না কেন কিছুতেই ভঁশ হয় না। তার! মনে করে-_“এ সংসারে 
চিরদিন বেঁচে থাকব, আমি ন! থাকলে চলবে না, হাতের কাছে 
বাঁ পেয়েছি তা ভোগ না করলে আহাম্মকি হবে ।, এইভাবে 
নিজেকে টেনেষ্িচড়ে অন্ধকার কূপের মধ্যে নিয়ে গিয়ে ফেলে 
এবং অশেষ ুঃখ কষ্ট ভোগ করে । 

চন্দনের গন্ধ 80105 (উপভোগ ) কর। ভাল না ছূরগন্ধ 
ভোগ কর! ভাল? শাস্তি ভাল না অশান্তি ভাল ?-- 
এটা বেশ করে বুঝ; বুঝে একটা রাস্তা ঠিক কর। সময় 
তোমার জন্য দাড়াবে না, নদীর স্রোতের মত হুন্থ করে চলে 
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যাচ্ছে। পরে হায় হায় করলে কোনও ফল হবে না। যে 
সময়টা! চলে গেছে ত ফিরে পাবার কোন উপায় নেই, তার 
জন্ত ভেবেও কোন লাভ নেই। যে সময়টা এখনও তোমার 
হাতের মধ্যে রয়েছে, তার সদ্বাবহার কর । আর এক মুহর্তও 
যেন বিফলে না যায় । মনটাকে এখন থেকে এমন ভাবে গড় যে, 
তার চিন্তা, তার ম্মরণ মনন ছাড়া অন্ত কোনও চিন্তা মনে যেন 
আর স্থান না পায়। গোনা দিন ক্রমেই ফুরিয়ে আসছে; 
গোলেমালে আর কাটিও ন1। 

আকুল প্রাণে তার কাছে প্রার্থনা কর, “হে প্র, আমায় 
সদ্বুদ্ধি দাও আমাকে তোমার আপনার করে নাও। “আমি 
'আমার, ভাব দূর করে দাও। “আমি” “আমার” বলতে বলতে 
অনেক ধাক্কা থেয়েছি-_-“তুমি” তোমার” বলতে শেখাও । দেখছ 
না চোখ বুজলে তোমার বলে কিছু থাকে কি? আমার বলে 
যেগুলোকে আকড়ে ধরে আছ সেগুলো কি তোমার সঙ্গে বাবে? 
তার। তাদের সময় হলে যে যার মত চলে যাবে, তোমার দিকে 
ফিরেও তাকাবে না । তোমাকে ওসব ফেলে কোন এক অজানা 
দেশে চলে যেতে হবে। যতই আমার আমার করবে, ততই 
পায়ে বেড়ি পরবে । এই যে সংসার সংসার করে মান্ষ মরে, 
এতে আছে কি? যখন ধাক্কা খাবে তখন কি তারা রক্ষা 
করতে পারবে? যে জন্ত এখানে আসা, যে জন্ত এ দুর্লভ 
মনুষ্যজন্ম, সে বিষয়ে কিছু না করে, সেটিকে বাকি রেখে 
এখান থেকে যদি যেতে হয়, তা হুলে এর চাইতে ছুভাগ্যের 
বিষয় আর কি আছে? এরপভাবে যাতে যেতে না হয় তার জন্য 
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উঠে পড়ে চেষ্টা কর; তাঁর কাছে খুব করে কীদ, আকুল প্রাণে 
তাঁকে ডাক। 

শুনেছ ত ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে কিরকম করে কাদতেন ?--*মা) 
আর একটা দিন কেটে গেল এখনও দেখা দিলি নি।” তীর জন্য 
ব্যাকুল হও, কি ছার সংসার, কেবল ছঃখের আগার । এখানে ত 
কেঁদে কেদে দিন কাটল, সেখানেও কি কেঁদে কেদে দিন কাটবে? 

ঠাকুরের আশ্রয়ে বখন এসে পড়েছ, তখন কার কৃপা নিশ্চয় 
পেয়েছ জানবে । তার কপার সদ্যবহার কর। কৃপাময়ের কপা 
পেয়ে যদি ধারণা করতে না পার, আনন্দ না পাও, জীবনমরণের 
রহশ্ত ভেদ করে তীর নিত্যসঙ্গী হতে না পার, তা হলে তোমার 
মত হতভাগা এ জগতে আর কে আছে? এ যুগের মাঙ্ছুষ 
তোমরা--যুগের হাওয়া গায়ে লেগেছে, তার ৪8058106866 
( সুযোগ ) নিতে ছেড় না । এত সোজ ও সহজভাবে রাস্তার খবর 
কোন ধুগে কেউ বলে নি-__এ 01019018165 ( সুবিধা ) যদি 
হেলায় হারাও তবে অনেক কাল ভূগতে হবে । 

যুগের হাওয়ায় পাল তুলে দিয়ে ভু হু করে এগিয়ে যাও। 
তনি অপেক্ষা করছেন, পাল তুলে ধরলেই নৌক! ঠিকানায় 
পৌছে যাবে। পাল (তোল, পাল তোল। শক্তি তোমাদের 
যথেষ্ট রয়েছে । নিজের উপর বিশ্বাস রাখ_-তীার নাম শুনেছি, 
তাঁর নাম করেছি, আমাতে ভয় দুর্বলতা থাকতে পারে ন।; তার 
ক্ুপায় আমি তাঁকে লাভ করবই এ জীবনে । পিছনে ফিরে তাকিও 
না, এগিয়ে যাও--তীর দর্শন পেয়ে ধন্য হয়ে যাবে, মন্ুষাজন্স সার্থক 
হবে, অপার আনন্দের অধিকারী হবে । 


স্থান শশীনিকেতল, পুরী 


১৯১৫ 


অনেকে বলে দেশের ও দশের কাজ করব । আমার মনে হয় 
এ ভাবটি ইংরাজী শিক্ষার বদহজম । নিজেব চরিত্র তৈরী না 
হলে, তার দ্বারা অপরের কল্যাণ কখনও সম্ভব হয় না। যার! 
তাঁকে ঠিক ঠিক আশ্রয় করেছে, তার ক্ুপা লাভ করেছে, তাদের 
কখনও বেচাল হয় না। তার্দের কাজকর্ম, কথাবার্তা, চাল- 
চলন দেশের ও দশের মঙ্গলের কারণ হয়। ঠাকুর বলতেন, 
“বুড়ী ছুঁলে চোর হয় না, আগে খুঁটি পাকড়াও ।” অর্থাৎ 
মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্ত ভগবান লাত করা । আগে তকে জানতে 
হবে, তার পদে বিশ্বাস ভক্তি দৃঢ় করতে হবে, তারপর অন্ত 
যে কোন কাজ করতে হয় কর। তাঁকে জেনে কন্ম করলে নিজের 
প্রাণে শাস্তি পাওয়া যায়, অপরকেও শান্তি দেওয়। যায় । 

ঠাকুর বলতেন, “ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকথান1 1” যদি 
আমর! তার ভক্ত, তার সেবক, তার দাস বলে পরিচয় দিতে 
চাই, তা হলে আমাদের শুদ্ধ পবিত্র হতে হব্ঝে শুদ্ধ হৃদয়ই 
তার আসন । অশুদ্ধ হৃদয় থেকে তিনি অনেক দুরে থাকেন । 
আমাদের হৃদয় যখন কাচের মত স্বস্ছ ও নির্মল হবে-কোন দাগ 
থাকবে না, তখনই আমাদের জদয় তাঁর বৈঠকথান! হবে। তখনই 
আমরা তার ভক্ত, পুত্র, সেবক, আশ্রিত বলবার অধিকারী । 

শুদ্ধ মনে তীর ছাপ স্থন্দর পড়ে । আরশিতে ময়লা থাকলে 
যেমন মুখ দেখা যাঁয় না, তেমনি অশুদ্ধ মনে ভগবানের প্রতিবিষ্ব 


১৫০ ধন্মপ্রসঙ্গে-__স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


পড়ে না। তোমাদের এখন অল্প বয়স, মনে কোন রকম ময়লা 
ধরে নি, এখন থেকে তার জন্ হৃদয়ে আসন পেতে রাখ-_অগ্ঠ 
কোন জিনিসের স্থান যেন সেখানে আর না হয়। শুদ্ধ ও পবিজ্র 
জীবন না হলে তাকে জানা যায় নাঁ। শুদ্ধ পবিত্র হও। তীকে 
লাভ কপতে হবে_-এ জীবনে । 

কেবল পড়াশুনা করে কি হবে? বিএ, এম-এ পাশ 
করে ইউনিভাসিটির ডিগ্রি নিলে কিংব। ব্যাপিষ্টার হয়ে টাকা 
রোজগার করলেই সব হয়ে গেল না। এতে মনের ক্ষনিক আনন্দ 
হবে এই পর্যযস্ত। কিন্তু যে জন্ত এ জগতে আসা, যে জন্ত এই 
মন্ুষ্যজীবন, সে বিষয়ে কোন সাহায্য হবে না_অবশ্য আমি 
কাউকে মুর্খ হতে বলছি নে। মুর্খের ধন্ম হয় না--বড় ভাব 
ধারণা করতে পারে না । যার! ইহকালে ভোগন্থখ চায় তারা বি-ঞ 
এম-এ পাশ করুক, টাকা রোজগারের সুবিধা হবে কিন্তু যারা 
অনন্ত সখ চায় তাদের বেশী ডিগ্রির দরকার নেই । ডিগ্রি নেবার 
জন্য পড়াশুনায় যে সময় কাটে তার বার ভাগের 'এক ভাগ সময় 
মর্দি সদগ্রন্ত পাঠে দেওয়! যায় তা হলে অশেক ভাল ভাব ভেতরে 
আসে । ঠাকুত্ুটবলতেন, “প্রস্থ নয় গ্রন্থি” অর্থাৎ গাট। উহাতে 
বন্ধন হয় । তবে সদ্গ্রন্থ সম্বন্ধে সে কথা থাটে না--যেমন গীতাদি 
শান্তর এবং ঠাকুর স্বামিজীর বই। এ ছাড়া আর যে কোন 
বই পড় না কেন, তাতে অভিমান অহঙ্কার বাড়বে এবং 
ভগবানের কাছ থেকে অনেক দুরে নিয়ে গিয়ে ফেলবে । ঘে সব 
গ্রন্থ পাঠ করলে ভগবানে শক্তি ভালবাসা আসে না» শ্রদ্ধা 
বিশ্বাস হয় না, তা বর্ধমানে ভাল বোধ হলেও আখথেরে অমঙ্গলের 
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কারণ হয়। বাবা, মানুষ ব্দ হতে চাও, বদি নিজের কল্যাণ চাও, 
তা হলে তীর নামে ডুবে যাও। ভান! ভাপা শয়-_-একেবারে ডুব । 
মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন, এই মুল মন্ত্র কর । 

আবার টাক! হওয়ারও এ দোষ । টাকা ভাল অপেক্ষা মন্দই 
বেশী করে। টাকা থেকেই জগতে বেণী অনর্থ হয়। ঠাকুর 
টাক। ছুঁতে পারতেন না__জাগ্রত বা ঘুমন্ত অবস্থায় । তিনি এবার 
এসে জীবন দিয়ে দেখালেন, তাাগই মন্ুয্যজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । 
মানুষ ভোগের পিছনে পিছনে দৌড়ে পশ্ত হতে চলেছে । যদি 
মনুষ্য পদবীতে থাকতে ইচ্ছা হয়, তবে তাগকে আশ্রয় কব, 
ভগবানকে আশ্রয় কর। তাকে জান। ক্ষণিক আনন্দের আশা 
ত্যাগ করে অনন্ত আনন্দের অধিকারী হও । 

ঠাকুরের জ্বলন্ত জীবনে দেখছ না ত্যাগ করা মানে কি? হে 
জীব, ভোগবাসন৷ তাগ কর, তার পাদপন্মে শরণ লও, “মান ভুরি? 
হও । 

ত্যাগ--একমাত্র ত্যাগই শান্তি দিতে পারে । তীর জন্য সব 
ত্যাগ কর। তাকেই একমাত্র আপনার কর । তুমি পিতা মাতা, 
বন্ধু ভ্রাতা, তুমিই সব_-এই ভাব। তখণই আমরা প্রকৃত মানুষ 
হব, প্রকৃত .আনন্দের অধিকারী হব, যখন পৃথিবীর এই সমস্ত 
ভোগ-স্থথ ত্যাগ করে তার চিন্তা) তার ম্মরণ মনন নিয়ে আমাদের 
সব সময় কাটবে। সেষে কিআনন্দ তা মুখে বলা যায় ন1। 
সে অবস্থা না হলে বলে বোঝান ঘাঁয় না । 

ভগবান লাভের জগ্ঠ তিনটি জিণিসের দরকার | প্রথম মনুষ্য 
জন্ম, ছিতীয় মুক্তিণ কামণা, তৃতীয় মহাপুরুষের আশ্রয় । ভগবানের 
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কপায় মন্ষ্যজন্ম পেয়েছ, সৎসঙ্গও লাভ করেছ, মুক্ত হবার বাসনাও 
জেগেছে, এখন জীবনটাকে এমন ভাবে গড়ে তোল যেন এই 
জন্মট বৃথ| না যায় । কি হবে ন্গণস্থায়ী ভোগের পিছনে দৌড়ে? 
অনস্তের অধিকারী হও । আর একট! কথ মনে রেখো মনুষ্য- 
জন্ম আবার হয়ত হবে, মুক্তির বাসন! পর জীবনে আবার হয়ত 
আসবে, কিন্ত এবারের মত সাধুসঙ্গ বার বার পাবে না । সব সময় 
মহাপুরুষের সঙ্গ ভাগ্যে জোট। বড় দুরলভ। জন্মজন্মান্তরের অনেক 
স্ক্কতি ও তপন্তার ফলে এই স্থুযোগ হয়। ভাগ্যফলে যখন 
ঠাকুরের গপ্ডির ভিতর এসে পড়েছ, দেখো যেন জীবনটা 
গোলমালে কেটে না যায়। 

বিশ্বাস, বিশ্বাস, কেবল বিশ্বাস চাই। গুরুবাক্যে বিশ্বাস 
করে পড়ে থাক। গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে পড়ে থাকলে সব হয়ে 
যাবে। গুরুবাক্যে বিশ্বাস যদি না থাকে ত শুধু মন্ত্রে তন্ত্রে কিছু 
হবে না। বেড়ালের ছানারে মত পড়ে থাকে । গুরু যখন য। দরকার 
হবে করিয়ে নেবেন। নিজে তুমি কতটুকু বোঝ ? তাঁর উপর ভার 
দিয়ে পড়ে থাকে । ধাকে ভার দিয়েছ, তার একটা দায়িত্ববোধ 
আছে। তিনি তোমার নিজের চাইতে তোমার বিষয় ঢের বেশী 
ভাবেন । ষোল আন তাতে নির্ভর কর, তিনি সকল আপদ বিপদ 
থেকে তোমায় রক্ষা করবেন। এ জগতে কারও সাধ্য নেই গুরু- 
আশ্রিত শিষ্যের অনিষ্ট করে । গুরুর কৃপায় তার চতুদ্দিকে লোহার 
বেড়া দিয়ে ঘেরা । জীবনে অনেক ভূল হবার সম্ভাবনা, যতক্ষণ না 
ভগবান লাভ হয়। গুরুকে আশ্রয় করে থাকলে ভুল হবার সম্ভাবনা 
নেই । আলের উপর দিয়ে বাপ বেটায় যাবার ঠাকুরের সেই গল্পটি 
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মনে আছে ত? বাপ ছেলের হাত ধরলে পড়বার ভয় থাকে না, 
ছেলে বাপের হাত ধরলে পড়বার ভয় থাকে । সদ্গুরুর আশ্রয় 
যার। পেয়েছে, তার। যদি তাকে আশ্রয় করে পড়ে থাকে তবে 
তিনিই তাদের ভূল ভ্রান্তি সব শুধরে দেবেন । 

ত্যাগ ব্যতীত শান্তি পাওয়া যায় না। ত্যাগ চাই । ভগবানের 
জন্য, শাস্তির জন্য, নিজের কল্যাণের জন্ঠ সর্বস্ব ত্যাগ চাই। 
পশু প্রবৃত্তির দাস-_মানুষ তা নয়। মানুষ ইচ্ছা করলেই 
ভগবান লাভ করতে পারে, ত্যাগ করতে পারে । সব ছেড়ে তাকে 


জোর করে ধর। 
ত্যাগ মানে নাগাদের মত গায়ে ছাই মেখে, চিমটে হাতে করে 


বেড়ান নয়। বাইরে লোকদেখান ত্যাগের কোন দাম নেই, কোন 
লাভ নেই ; বরং তাতে অপকার আছে । সেই ঠিক ঠিক ত্যাগী ষে 
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ভগবানকে দিয়ে দিয়েছে__আমার বলতে কিছু 
রাখে নি। আমার দেহ, মন, বুদ্ধি সব তোমায় দিলাম, য1 ইচ্ছা 
কর- তোমার জিনিস তুমি ইচ্ছামত ব্যবহার কর- এই ভাব। শোন 
নি, ঠাকুর মা ছাড়! কিছু জানতেন না । যা করেন মা! মার ইচ্ছা 
ব্যতীত নিজের কোন ইচ্ছ! ছিল ন1। সর্বদ1 তাকে জানাবে-_হে 
প্রভূ, আমি ভাল মন্দ কিছুই জানি নে, বুঝি নে, আমি তোমার-__ 
যা ভাল বোঝ কর। এই ভাবটি জোর করে ধরে রাখবে । তোমার 
যখন যা দরকার তিনি বুঝবেন, তোমাকে দিয়ে করিয়ে নেবেন । 
প্রার্থন। কর, প্রার্থনা কর | তার শরণাগত হয়ে পড়ে থাক। 

আর একটি বিষয়ে খেয়াল রাখবে । ভগবানের কৃপায় যখন তাকে 
লাভ কর! মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য বলে বুঝেছ, তখন সকলে ভালই 
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বলুক বা মন্দই বলুক, সুখ্যাতিই করুক আর অখ্যাতিই করুক, 
নিয়া স্থান দিক বা না দিক, শরীর থাক বা যাক, নিঞ্জের 
0010011016( আদর্শ ) থেকে এক ইঞ্চিও হঠবে না। এই জীবনেই 
ভগবান লাভ করতে হবে, তার জন্ত যত হুঃখ কষ্ট আসে সহ্য করতে 
হবে। এই ভাবে যদি জীবন গড়তে পার, তবেই তুমি মান্ধুষ, তা 
হলেই তুমি ঠাকুরের নাম নেবার অধিকারী, তা৷ হলেই তোমার 
সাধুসঙ্গ সার্থক । তাযদি না পার তবে বুঝব তুমি হু হাত পা 
বিশিষ্ট একটা জানোয়ার মাত্র । 

আর একটি বিষয় এখানে পরিষ্কার করে বলে রাখছি _-গুর 
বলতে আমরা কি বুঝি । যে কেহ বীজ সংযুক্ত করে কানে মন্ত্র দেন, 
সাধারণতঃ তাঁকেই গুরু বলা ধায় । সিদ্ধপুরুষ ব্যতীত কারও গুরু 
হবার অধিকার নেই । যাঁর নিজের রাস্তার খবর জান! নেই তিনি 
অপরকে রাস্তা দেখাবেন কেমন করে? অবশ্য মন্বশক্তি সমান 
ভাবেই রয়েছে । কিন্তুবিধি ঠিকমত জানা না৷ থাকায় গুরু শিষ্য 
উভয়েরই ঠিক ঠিক উন্নতি হয় না । এ জন্তই শিষ্য প্রাণে শান্তি পায় 
না। শ্রীশ্রীঠাকুর এসে এবার রাস্তা ফিরিয়ে দিয়েছেন । অুলা রত্ব 
এদের (ঠাকুরের শিষ্যদের) ভাগারে রয়েছে । যেকেউ সং, বিশ্বাসা 
ও ভক্তিমান হবে তাকে এখানে আসতেই হবে। অন্ত কোথায়ও 
শাস্তি নেই ; এদের কাছ থেকে যে যা পেয়েছে, তাতে বি বিশ্বাস 
করে নিজের নিজের জীবন গড়ে চলে যায়, সে নিশ্চয়ই অপার 
আনন্দের অধিকারী হবে,মনুয্যত্ব লাভ.করবে। এঁরা এ যুগের ভাবে 
ভাবুক, এ যুগে কিরকম ভাবে শিক্ষা দীক্ষা দেওয়া দরকার, এরা 
ভাল জানেন । যার যে ভাবে উন্নতি হবে তাকে সে ভাবেই উপদেশ 


কথোপকথন ১৫৫ 


দেন। কাউকে যথাবিধি দীক্ষা দিয়েছেন, কাউকে উপনেশস্ছলে 
দীক্ষা দিয়েছেন, কাউকেও বা স্বপ্নে দীক্ষা! দিয়েছেন । যার ভাগ্যে 
ধেরূপ জুটেছে সে সেটি বিশ্বাস করে রাস্তা চলুক, সরল প্রাণে 
গুরুর কাছে প্রার্থনা করুক, বাকি যা দরকার তিনি দেবেন _- 
তিনি নরশরীরে থাকুন বা নাই থাকুন। শিত্যের জ্ঞান লাভ ন। 
হওয়! পর্য্যন্ত প্ররুত গুরু বিনি, তিনি শিষ্যকে পথ দেখাবার জগ্ঠ, 
তার মুক্তির জন্য অপেক্ষা করেন । শিষ্ের জগ্ঠ গুরু মধ্যে মধ্যে 
স্থল ভাবে প্রকাশ হন। 

খাট, খাট । সন্দেহ ছেড়ে দিয়ে যা পেয়েছ সেট জীবনে 
ফলাবার অন্ত উঠে পড়ে লেগে যাও । ঢাক ঢোল পিটে নয়-_ 
অতি গোপনে, লোকে যেন টের শা পায়। নানা রকম লোক 
আছে। কেউ নান। কথ! বলে ঠাট্র! করে ভাব নষ্ট করে দেয়, 
আবার কেউ বা সুখ্যাতি করে অহঙ্কার বাড়িয়ে দেয়। ঠাকুরের 
সেই কথাটি মনে রেখ-স্প্ধ্যান করবে মনে, বনে আর কোণে |” 
অর্থাৎ সাধন ভজন, ম্মরণ মনন যথাসম্ভব লোকচক্ষুর আড়ালে 
করবার চেষ্টা করবে। কিছুদিন বেশ করে খেটে ভঙ্গন কর, 
দেখবে কি মজা, কি আনন্দ! দেখবে তুমি নূতন মান্থষ হরে 
গেছ। যখন বের হয়ে এসেছ তখন মূলমন্ত্র কর, তাঁকে লাভ 
করবই করব এ জীবনে । সদ্গুরুর আশ্রয় পেয়েছ ভাবনা টিক? 
হবেই হবে । 


ভপদেশ 


নাম মাহাত্ম্য 


নাম নাম নাম, কেবল নাম। তীব্র কম্ম কর, আর নাম কর। 
সব কর্মের ভিতর কর দেখি তার নাম। এই নামের চাকা সব 
কাজের মধ্যে ঘুরবে, তবে ত? করে দেখ, একদম সব জ্বালা ঘুচে 
যাবে। কত কত মহাপাতকী এই নাম আশ্রয় করে শুদ্ব-মুক্ত-আত্মা 
হয়ে গেল। 

খুব বিশ্বাস কর, নাম আর ভগবান । নাম নামী এক করে 
ফেল । ভগবানই নাম হয়ে ভক্তনহৃদয়ে বাম করেন । 

ভগবানকে খুব ডাকতে থাক । নির্জনে একা বসে তাকে 
ডাকতে হয় । আর মাঝে মাঝে প্রার্থনা কর, “আমাকে কৃপা কর, 
আমাকে শ্রদ্ধা ভক্তি দাও ।” এমন অন্ুরাগের সঙ্গে ডাকবে বে, 
চোখের জল বুক বেয়ে পড়বে । মন মুখ এক করতে হবে। 

সংসারের মধ্যে সকলকে হুরিময় দেখবে-_ভাববে, হরি আমার 
সর্বভূতে আছেন। প্র রকম করতে করতেই তৃণাদপি স্থনীচ হয়ে 
যাবে। সকলের কাছে বসবে ও শুনবে কেবল হরিকথা। যে 
স্থানে হরিগুণান্ুকীর্তভন হয় না, সে জায়গা শ্মশানের মত বলে 
জানবে । এই হরিনামের বলে শ্মশানের ভূত পধ্যস্ত পালিয়ে বায়। 

তার নাম কর,তাকে ভাক। তিনি ত আপনার লোক । 
কেন তিনি দেখা দেবেন না? তার কাছে সব জানাও, তিনিই 
সৎপথ দেখিয়ে দেবেন। শাবদার করতে হয় ত তার কাছেই 
কর। তিনি সব পূরণ করে দেবেন। 


১৬০ ধন্মপ্রসঙ্গে-লন্বামী ব্রহ্মানন্দ 


দীক্ষা আর কি? তোমার যে নামে মতিগতি, তুমি তাই 
করবে । বিশ্বাস করে মনের অভিলাষ মত নাম করলেই হল । দীক্ষিত 
হওয়া তেমন কিছু নয়,_ুএই ধ্যান ধারণাই করতে হবে, তাঁকে 
প্রাণের সহিত ডাকতে হবে । তাতে আরও বিশ্বাস ভালবাসা হবে, 
এইজন্য একজনকে মেনে নিয়ে কাজ করা । এখন খুব ধ্যান লাগাও । 

প্রথম অবস্থায় প্রার্থনা করা ভাল। তীকে ডাকবে, তার 
মহিমা কীর্তন করে তার প্রার্থনা আরম্ভ করবে । 

ভগবানকে ডাকবে আর বলবে, “হে ভগবান, তোমার এই চন্দ্র 
সুর্য, তোমার এই স্থ্টি। তুমি দয়াময়, সর্বজ্ঞ, অন্তর্যযামী, তুমি 
আমার প্রতি সদয় হও, আমাকে সন্বুদ্ধি দাও» শ্রদ্ধা দাও, ভক্তি 
দীও, ভালবাসা দাও”__এই বলে বলে তকে ডাকবে । 

হাজার কাজই থাক আর যাই কেন না হোক, নিত্য ছুবেল! 
তার স্মরণ মনন করতে ভূল না । দেহ মন শুদ্ধ, শরীর নিম্মল ও 
নিষ্পাপ করতে তার নাম জপ ও ধ্যান ভজন ছাড়া দ্বিতীয় জিনিস 
আর কিছুই নেই। তিনি বড় সহজ, বড় আপনার ৷ তাকে 
আপনার করে ফেল--শ্তারই হয়ে যাও। প্রিয় বস্তু যদি ছুর্লভ 
হন, তবে তিনি পরম প্প্রিক্ন হন । 

নাম কর, নাম শোন । নামই ভগবান । নাম না করেযা 
কিছু করবে, তাতে গোলকধাধায় ঘুরে মরবে । 


সাধন শভুজন 


খুব নিষ্ঠা করে সাধন ভজন কর। একদিনও বাদ দিবি নে-_ 
তাল লাগুক আর নাই লাগুক, নিয়মিত সময়ে আসন করে বসবি। 
এই নিষ্ঠার সহিত অন্ততঃ তিন বৎসর ষদ্দি করতে পারিস তখন 
দেখবি ভগবানের উপর একটা গ্রীতি আসবে। তখন আপনা 
থেকেই ভগবানকে ডাকতে ইচ্ছা যাবে, চেষ্টা করেও মনকে 
অন্তদিকে নিয়ে যেতে পারবি নে। মনের অবস্থা এইরূপ যখন 
হবে তখন ধ্যান জপ করে বেশ আনন্দ পাবি । 

ভজন কর, ভজন কর । ভঙ্জনের একটা আনন্দ আছে । সে 
আনন্দের স্বাদ একবার পেলে এসব আলুনী বোধ হবে । তখন 
যেখানেই থাকিস, যে অবস্থায়ই থাকিস, ভজন ছাড়া আর কিছুই 
ভাল লাগবে না। অবশ্য প্রথম প্রথম আনন্দ পাওয়া যায় না। 
গুরুবাক্ে বিশ্বাস করে কিছুদিন করে গেলে, পরে দেখবি আপন! 
থেকেই আনন্দ আসবে । 

যার সাধন ভঞ্জন করে সব অবস্থায়ই করে । যেখানে স্থযোগ 
স্বিধা বেশী হয় সেখানে তারা আরও জোর সাধন ভজন করে। 
এখানে সুবিধা হচ্ছে ন?, ওথানে সুবিধা হচ্ছে না করে যার! বেড়ায়, 
তার! কোনও কালে কিছু করতে পারে না 5৪£8/9910এর 
( ভবঘুরের ) মত ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে শুধু সময় নষ্ট করে । 

খুব জপ কর বাবা, খুব জপ কর। কলিতে জপই হচ্ছে সহজ 
উপার। এ যুগে যোগ যাগ কর! বড় কঠিন। জপ করতে 


করতেই মন স্থির হয়ে ইষ্টেতে লয় হয়ে যাবে । জপের সঙ্গে সঙ্গে 
১১ 


১৬২ ধন্মপ্রসঙ্গে--স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


ইষ্টমুর্তি চিন্তা করতে হয় । তাতে জপ ধ্যান দুই-ই একসঙ্গে হয়ে 
যায়। এইভাবে জপ করতে পারলে খুব তাড়াতাড়ি কাজ হয়। 
স্মরণ মনন খুব রাখতে হবে । জপ ধ্যান করতে গেলে নান। স্থযোগ 

স্থবিধা খুঁজে নিতে হয়, কিন্তুম্মরণ মননে কোন কিছুর অপেক্ষা রাখে 
না। খেতে শুতে, উঠতে বসতে, সব সময়ই স্মরণ মনন হতে পারে। 
দিনরাত স্মরণ মনন রাখতে পারিস ত জানবি, মন অনেক উচুতে 
উঠে গেছে। রামান্থজের মতে এরূপ অবিশ্রান্ত চিন্তার নামই ধ্যান । 

আমাদের 63967191099 ( অভিজ্ঞতা! ) ত তোরা নিবি নে-_ 
বাবা, ঘুরে থুরে কিছু হয় না। এক জায়গায় স্থির হয়ে বসে 
কিছুকাল ধরে তাঁকে ডাকতে না! পারলে কিছু হবার জো নেই । 
স্বামীজি এমন ন্মন্দর মঠ করে গেছেন । খাবার পরবার ভাবন! 
নেই। ছুটি দুটি খা আর সাধন ভজন নিয়ে পড়ে থাক-_তা নয় 
কেবল বাইরে ঘুরে ড8,281)011 01817) ( ভবঘুরেগিরি ) করে 
বেড়ান । তোর! বুঝি মনে করিস, কিছু দিন বাইরে ঘুরে এসে 
কেট ঝিষ্ট একটা হয়ে আসবি। তা কি হয় রে! ফাকতাল্লাস় 
ধর্ম হয় না। তাকে লাভ করতে হলে সাধন সাগরে ডুব দিতে 
হবে, একেবারে তলিয়ে যেতে হবে। সাধন নেই, ভজন নেই, 
গেরুয়া পরে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে আর ভিক্ষা করে খেলে হবে ? 

কাম জয় করব, ক্রোধ জয় করব বলে চেষ্টা করে রিপু জয় 
কর! যায় না। ভগবানে মন দিলে ওসব আপনা থেকেই কমে 
যার়। ঠাকুর বলতেন, “পূর্ব দিকে এগুলে পশ্চিম দিক আপন! 
থেকেই পিছনে পড়ে থাকে, কোন চেষ্টা করতে হয় না” তাঁকে 
ডাক, ত্তাকে ডাকলে রিপু টিপু কোথায় সব পালাবে। 


উপদেশ ১৬৩ 


তোরা ধ্যান জপ করিস যেন ভাসা ভাসা । ওকি দুই একঘণ্টা 
জপ ধ্যানের কর্ম রে! দিনরাত চবিবশ ঘণ্টা তার ভাব নিয়ে পড়ে 
থাকতে পারলে তবে হবে। এই তোদের সময়। ওরে, ডুবে যা, 
ডুবে ষা। আর সময় নষ্ট করিস নে। মহানিশায় খুব জপ ধ্যান 
করতে হয়। তরী সময় ধ্যান জপের পক্ষে বড়ই অনুকূল। 

প্রথম অবস্থায় খুব আস্তে আস্তে জপ ধ্যান বাড়িয়ে যেতে হয়। 
আজ এক ঘণ্টা, ছর্দিন বাদে আরও কিছুক্ষণ বাড়ালে, আবার 
কিছু দিন বাদে আরও কিছুক্ষণ বাড়ালে-_এইভাবে আস্তে আস্তে 
বাড়িয়ে যেতে হয়। ক্ষণিক ভাবোচ্ছাসে খুব হুড়মুড় করে 
জপধ্যান করতে গেলে 16806101 ( প্রতিক্রিয়া ) সামলান দায় । 
1:98৫৮10]; সামলাতে না পারলে মন বড় নীচে চলে যায়। 
তখন ধ্যান জপ করতে আর মোটেই ইচ্ছা হয় না। সে মনকে 
তুলে নিয়ে আবার ধ্যান জপে বসান বড় শক্ত বাপার। 

তার কৃপা চাই। তার কৃপা না হলে কিছুই হয় না। কপার 
জন্ত দিনরাত তার নিকট প্রার্থনা করতে হয়। প্রার্থনায় খুব কাজ 
হয়। তিনি বড় শোনেন। সাধন ভজন অভ্যাস কর! দরকার । 
যেদিন যেমন সেদিন তেমন করবে। পাঁচ মিনিট হয় সেও ভাল 
কিন্ত এক সময়ে দরকার । রাত্রিতে ধ্যানের প্রশস্ত সময়--মাথা 
পরিফার থাকে । অধিক্ষণ ধ্যান ধারণা করলেও ক্ষতি হয় না। 
আবার এ সময়ে প্রকৃতির সাহায্য পাওয়া যায়। ধ্যান করা 
নীরবেই ভাল। এই জন্যই রাত্রে ধ্যান কর] ভাল। 


কর্ম 


বড় বড় কাজ কর! সোজা, অনেকেই করতে পারে । নাম ধশের 
জন্ত অনেক সময় অনেক বড় বড় কাজ করতে পারা যাপন । ছোট 
ছোট কাজের ভিতর দিয়েই মানুষকে বোঝা! যায়, তার চরিজ্ 
কতদূর গড়েছে । যারা ঠিক ঠিক কন্মধোগী, তারা অতি হীন কাজ 
হলেও সে কাজ তগবদ্.দ্ধিতে মন প্রাণ ঢেলে দিয়ে করে ৷ লোকের 
বাহবা নেবার জন্ত তারা কখনও কিছু করে ন1। 

মনের মত কাজ হলে সবাই করতে পারে । তা হলে কি আর 
কাজ করা চলে, বাবা? যে কোন কাজই হোক না কেন, যে 
কোন কাঞ্জষ আমসম্বক না কেন, ঠাকুরের কাজ জেনে সব রকম 
কাজে নিজেকে 81096 করে ( খাপ খাইয়ে ) নিতে হবে। 

শুধু কর্ম করলেই হবে না। ভগবগ্াব আশ্রয় করে কর্ম করতে 
হবে। বার আনা মন ভগবানে দিয়ে রাখতে হবে, আর বাকি 
চার আনা মনে কন্ধম করতে হবে। এইরূপ ভাব চললে ঠিক ঠিক 
কাজ করতে পারবি,_-মনেতে উদারতা আসবে, আনন্দ আমবে। 
আর সাধন ভজন ছেড়ে দিয়ে কন্্ব করতে গেলে, সহজেই অহঙ্কার, 
অভিমান আসবে, আর যত ঝগড়াঝাটি ও অশাস্তির সৃষ্টি হবে। 
কণ্মই করিস আর যাই করিস, সাধন ভজন ছাড়িস নে। 
শিশিটা ভেঙ্গে ফেললি? যত অলঙক্ষুণে স্বভাব। কি উড়ো উড়ো 
মন নিয়ে তোরা কাজ করিস ! কাজ করতে করতে অত কি ভাবিস 
অত অস্থির মন নিয়ে কোন কাজই হয় না__ন' ধর্ম, না! কর্ম। 
মন স্থির করে সব কাজ করতে হয়--তা ছোট কাজই হোক আর 


উপদেঁশ ১৬৫ 


বড় কাজই হোক । যাদের কাজেতে মন স্থির ভয়, তাদেব জানবি 
ধ্যান জপেতে মন স্থির হয় । 

কন্মম করতে গেলে, প্রথমতঃ কর্মেতে খুব গ্রীতি থাক। চাই ; 
দ্বিতীয়তঃ ফলের দিকে মোটেই দৃষ্টি থাকবে না। তবেই ঠিক ঠিক 
কর্ম করা যায়। এই হল কর্্মযোগের 89০7৪ ( কৌশল )। যা 
কিছু করবি সবই ঠাকুরের কাজ জানবি। তা হলে কর্দ্েতে 
কখনও অগ্রীতি হবে ন1, ফলেতেও আসক্তি আসবে ন।। এই ভাব 
ছেড়ে দিয়েই ত তোদের গোড়ায় গলদ হয়; কাজই বা করৰি কি, 
আর ধর্মই বা করবি কি। 

কাজ করতে এত ভয় পাস কেন? (পূজনীয় বাবুরাম মহারাজকে 

দেখাইয়া ) এরা যা বলবেন করবি । তাতে তোদের মহা কল্যাণ 
হবে জানবি। এঁর] সব মহাপুরুষ লোক । এঁদের কথ না শুনলে 
ধর্ম কন্ম কিছুই হবে না, বাপু । যা বলছেন করে য]1। 

সব কাজই কাজ । সাধন ০জন করাও কাজ আবার সংসার 
পালন করাও কাজ । ঠিক ঠিক করতে পারলেই হল। সবই 
ভগবানের প্রার্থন! স্বরূপ--/ ০1 1৭ ভ/ ০1"51)1]). 

গীতায় কর্মের কথ। আছে-_এই কর্ম দ্বারাই লোক মুক্ত হবে, 
নির্বাণ লাভ করবে । কন্প্ন বড় কঠিন। ০০1 ৮510 (ঠাণ্ডা 
মাথ1 ), ত্যাগ বৈরাগা খুব দরকার । তা না হলে ওতে ডুবতে 
হয়। _সিদ্ধিলাভের পর প্ররুত পক্ষে কন্মের অধিকারী হয়। 


সাধকের কর্তব্য 


বাইরে তপস্তা করতে গিয়ে ছত্রের অন্ন খেতে নেই । যত 
শ্রান্ধের টাকা গৃহস্থের1! সাধুসেবার জন্য দিয়ে যায়। তা ছাড়া কত 
বাসনা কামনা করে টাকা দেয় । এসব কারণে ছত্রের অন্ন শুদ্ধ নয়। 
মাধুকরী করে খাওয়া ভাল। মাধুকরীর অন্ন খুব শুদ্ধ অন্ন । 

একা একা নির্জনে গিয়ে সাধন ভজন কর] বড় শক্ত। 
ভগবানে খুব গ্রীতি, অনুরাগ থাকলে তবে হয়। প্রথম প্রথম এক] 
থাকতে গেলে পতনের খুব সম্ভাবনা । এইজন্ঠ মনের মিল আছে 
এমন দুইজন একসঙ্গে থাকতে হয় । ছুইজন একসঙ্গে থাকলে 
পরস্পর পরস্পরে সাহাযা হয়। আবার দুইজনের বেশী একসঙ্গে 
থাকলে আড্ড! হয় । 

আড্ডা দেওয়া! সাধন ভজনের পক্ষে বড় বিদ্রকর । মনকে বড় 
বিক্ষিপ্ত করে দেয়, ভগবানকে ভুলিয়ে দেয় । 

সাধন ভজন করতে গেলে খাওয়া কমিয়ে দিতে হয় ৷ এক পেট 
খেয়ে ধ্যান জপ হয় না। হজম করতেই সব 60976) ( শক্তি ) 
বেরিয়ে বায়, মন বড় চঞ্চল হয়। এই জন্যই গীতায় যুক্তাহারবিহারের 
কথা বলেছে । 

ভোগটোগের দিকে এখন বেণী নজর দিস নে। এখন একটু 
চেপে চুপে থাক। এখন তোদের সব বিষয়ে খুব সংযত হওয়া 
দরকার । ঠাকুরের কৃপায় বেঁচে থাকিস ত পরে আপন থেকেই 
ওসব জিনিস কত আসবে । তখন দেখবি কোন জিনিস পাবার জন্ত 
আকাজঙ্ষাও থাকবে না, কোন জিনিসে আসক্তিও হবে না 


উপদেশ ১৬৭ 


সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে সাধু হয়ে, কর্তাম করতে যাওয়া কি হীন- 
বুদ্ধি। কর্তৃত্বাভিমান সাধুর পক্ষে মহা বন্ধনের কারণ। যা কিছু 
করবি জানবি তার কাজ, ব1 কিছু দেখছিস জানবি দব ঠাকুরের । 
“অহঙ্কার-বিমূঢ়াত্মা কর্তাহমিতি মন্ততে ।” মিথ্যা বলা মহাপাপ । 
যদি কেউ মদ খায়, বেশ্ঠাবাড়ী যায়, তাকে বিশ্বাস কর। যায় । 
কিন্ত যে মিথ্যা বলে তাকে এতটুকুও বিশ্বাস কর] যায় না। 
মিথ্যার মত মহাপাপ ছনিয়াতে আর নেই । 

পরনিন্দা, পরচচ্ঠা কখনও করবি নে। উহাতে নিজেরই ক্ষতি 
হপ্ন। রাতদিন অপরের কুভাবগুলো আলোচনা করে করে শিজের 
ভেতর যেটুকু সন্তাব ছিল নষ্ট হয়ে গিয়ে, মনের উপর & সব 
কুভাবের ছাপ পড়ে খায়। 

খা দা, আনন্দ কর, মজা কর। কার কির্দোষ আছেনা 
আছে দেখবার দরকার কি? সকলের সঙ্গে মিশবি, আনন্দ করবি । 
তা নয়, সাধু হয়ে এ ও করেছে, সে তা করেছে বলে, পাঁচজনে 
মিলে জটলা করা আর লোকের পিছনে লাগ! বড় খারাপ । অতি 
হীনবুদ্ধি না হলে ওসব হয় না । 

কে কি করেছে, কার কি হলে, ওনব দেখবার বা ভ।ববার 
কিছুমাত্র দরকার নেই । তুমি নিজে ঠিক পথে এগিয়ে চল। লক্ষ্য 
ঠিক রেখে তোমরা গন্তব্য পথে চলে যাও । 

সব সময় মানুষের গুণ দেখতে শেখ। একটু গুণ থাকলেও 
তাকে বড় করে দেখতে হবে, সম্মান দিতে হবে, প্রশংসা করতে 
হবে। গুণেগ আদর না! করলে মানুষ বড় হতে পারে না, নিঙ্গের 
মনও উদার হয় না। 


১৬৮ ধর্মপ্রসঙ্গে--ন্বামী ব্রচ্গানন্দ - 


বসে বসে গ্হস্থের অন্ন খেয়ে সাধন ভজন না কর! সাধুর পক্ষে 
জুয়াচুরি। সাধু সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে ভজন করবে বলেই গ্হস্থ 
তাকে ছুটি থেতে দেয় । সাধন ভজন ন' করে গৃহস্থের অন্ন খাওয়াতে 
মহা অকল্যাণ হয়। সাধু গ্রহস্থের নিকট ঘে কোন ভিক্ষা! গ্রহণ 
করলেই তার শুভকর্মের ফল তাতে বর্তায়। এই জন্য সাধুর এমন 
সাধন ভজন করা চাই যে খরচ হয়েও জমে । 


মানুষের দোষ দেখে তাকে হেয় জ্ঞান করতে নেই। তাকে 
ভালবাসা দিয়ে আপনার করে ভালর দিকে নিয়ে যেতে হয়। 
ভালমন্দ সকলের ভিতরেই আছে । দোষ দেখতে সকলেই পারে, 
মানুষকে ভাল কবতে পারিস ত বুঝব ক্ষমতা আছে । 

দেখ বাবা, তোর] সাধু সন্ন্যাসী মানুষ । তোদের সব সময় স্থির, 
ধীর, বিনয়ী ও মিষ্টভাষী হতে হবে । তোদের কথাবার্তা, চালচলন, 
সবটার ভিতরেই সব্বগুণের বিকাশ হবে। তোদের সংস্পর্শে এলে 
মানুষ প্রাণে শাস্তি পাবে এবং তাদের হৃদয়ে ধর্মভাব জেগে উঠবে। 

ব্রহ্মচর্যয কি জান? সত্যকথা বলা, জিতেক্ড্রিয় হওয়া, মন ও 
বাক্যের সংযম, মদ মাংস না খাওয়া, হিংস। ছেষ ঘ্বণ। না করা । যে 
ঘবাদশবর্ষ ব্রহ্গচর্য্য করতে পারে তার আর ভাবনা কি? ব্রহ্মচর্যা 
চাই। তাই ছেলেবেলা! থেকেই ব্রহ্মচর্য্য আরম্ভ করতে হয় । 

একটু বাইরে-_তীর্ঘস্থানে গিয়ে দিনকতক আড্ডা কর, অনেক- 
দিকে সুবিধা হয়ে যাবে । প্রকৃতির একটা নূতন দৃশ্ট দেখে মনের 
গতি খুব ভাল থাকবে, শরীরও সুস্থ থাকবে, আর ধ্যানেরও 
সুবিধা হবে। 

চিত্ত শুদ্ধ হওয়া! চাই। সংসারে কত ভয়। সাধনপথে গেলেই 


উপদেশ ১৬৯ 


কেবল যুদ্ধ আর যুদ্ধ। কখন কোনটা উঁকি মারে-_তার দমন । 
প্রত্যেক পদেই বাসনাদির দমন করতে চেষ্টা করতে হয়__পাছে 
জড়িয়ে ধরে। প্রথমে কিছুদিন নির্জন চাই-_মনের আট চাই। 
তারপর সব ধীরে ধীরে হতে থাকে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


এক এক স্থানে এক একটা নির্দিষ্ট সময় আছে--এঁ সময় সাধন 
ভ্জনের বেশ অগ্গকৃল। এ সময় বেশ একটা! 50171608) ০0:90 
€ আধ্যাত্মিক আ্োত ) বয়। তখন জপ ধ্যান করতে বসলে মন 
সহজে স্থির হয়ে যায়, বেশ আনন্দ পাওয়া যায়। 

প্রশ্ন- মহারাজ, কি করে সে সময় ধরতে পারা যায়? 

মহারাজ_-ও বোঝা কিছু শক্ত নয়। যার! ঠিক ঠিক সাধন 
ভজন করে, কিছুদিন বাদে সহজেই তারা ও সব ধরতে পারে, 
বুঝতে পারে । 

কাশী হচ্ছে জগৎ ছাড়া-__মহাচৈতন্ঠময় স্থান । এখানে বসে 
ভজন করলে যা করা যায়, তার দশগুণ বেড়ে যায়। আর খুব 
শীঞ্জ শীঘ্ব মন্ত্রচৈতন্য হয়। কাণী মুক্তক্ষেত্র__এখানে বাব! বিশ্বনাথ 
অযাচিতভাবে জীবকে মুক্তি দিচ্ছেন। এখানে ছোট বড়, ধনী গরীব, 
যেই হোক না কেন সকলেই মুক্ত হয়ে যাবে। যে! সো করে এখানে 
পড়ে থাকতে পারলেই হয় । 


১৭০ ধন্মপ্রসঙ্গে__ন্যামী ব্রহ্মানন্দ 


ঠাকুর একদিন বললেন, “কালীধরে ধ্যান করছি, তখন যেন 
একটা একটা চিক (পরদ।) উঠে যেতে লাগল---মায়ার বা অজ্ঞানের । 
আর একদিন মা আমায় দেখালেন যে কোটি হুর্যের গ্রোতিঃ 
সামনে । সেই জ্যোতিঃ থেকে আর একটি চিদ্বনরূপ দেখলাম । 
আবার থাশিক পরে সেট। জ্যোতিঃতে মিলিয়ে গেল। নিরাকার 
যেন সাকার হল, আবার সাকার যেন নিরাকার হল ।” 


একদিন কালীপদ ঘোষ কালীমন্দিরে ঢুকে মাকে খুব গালি 
গালাজ আরম্ভ করলে । তার বুকট! লাল হয়ে উঠল, আর 
চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। ঠাকুর গালাগাল গুনে কালী- 
ঘর থেকে চলে এসে বললেন, “আমাদের মাতৃভাব । * ওভাব 
বড় শক্ত। খুব আপনার লোকের উপরই অত অভিমান 
চলে।” 


সমাধি ছুরকম। সবিকল্প ও নির্বিকল্প । সবিকল্পে রূপদর্শন 
হয়। সত্ব, রজঃ ও তমোগুণী লোক যে যে ভাব আশ্রক্র 
করে, সে সেইরূপ দর্শন করে। এই সব অন্ুণীলন না করে 
লোক কি সব তুচ্ছ বিষয় নিয়ে রতথাকে । ভগবানই হচ্ছেন 
আপনার লোক--এইটি বেশ করে জেনে 1981)86 ( প্রত্যক্ষ ) 
করতে হবে। নির্ধিকল্পে ব্ধপ ট্রপ নেই। জগৎ ব্রঙ্মাণ্ড সব 
ভূল হয়ে যায়। কাশীপুর বাগানে ম্বামিজীর নিবিবকল্প সমাধি 
হয়েছিল। তিনি ওসব খুব চেপে রাখতে পারতেন্। আর এক 
প্রকার সমাধি আছে- আনন্দ সমাধি । তাতে এত প্রেমানন্দ ভোগ 


উপদেশ ১৭১ 


ইয় যে, এই শরীরে আর সেটা রাখতে না পারায় 
্রহ্মরন্ধ। ফেটে যায়। সেই অবস্থায় একুশ দিন মাত্র শরীর 
থাকে । 


দেহই হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির । সেইজন্ত ধ্যান ট্যান সব 
শরীরের ভিতর করতে বলে। সহস্সারে মন গেলে আর নামতে 
চায় না। “যা আছে ভাণ্ডে তা আছে ব্রদ্ধাণ্ডে 1” “রথে চ বামনং 
দৃষ্?” প্রভৃতির মানে হচ্ছে, হৃদয়ের ভিতর সেই পরম পুরুষকে 
দেখলে আর জন্ম হয় না। নিম্ন অধিকারীর জন্ত বাহা রথ, 
মন্দির প্রভৃতির স্ষ্টি। রামপ্রসাদ যখন হৃদয়ে মাকে দেখলেন, 
তখন গান বানিয়ে বললেন, “তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা- 
ঘরে চুরি।” উঃ, কি ভয়ানক কথা বল দেখি! বাস্তবিক সেই 
আস্বাদ পেলে আর অন্ত কিছু কি ভাল লাগে? ঠাকুর বলতেন,-_ 
“ছুই ভ্রার মধ্যস্থলে জ্ঞাননেত্র আছে--€সটা ফুটলে চারদিক 
আনন্দময় দেখায় ।” 


রাজার সাত দেউডি বাড়ী। কোন গরীব নায়েবের কাছে 
রাজদর্শন প্রার্থনা করলে । নায়েব সঙ্গে করে এক এক দেউড়িতে 
নিয়ে যায় আর সে জিজ্ঞাসা করে, এই কি রাজা? উত্তর হয়-- 
“না” । এই প্রকারে যখন সপ্তম দেউড়িতে প্রবেশ করে রাজ- 
দর্শন করলে, তখন সেই অপরূপ বূপ দেখে আর জিজ্ঞাসা 
করলে না। সেই রকম গুরু এক এক দেউড়ি দিয়ে নিযে 
গিয়ে শেষে ভগবানকে মিলিয়ে দেন। 


১৭২ ধন্মপ্রসঙ্গে_ন্বামী ব্রহ্মানন্দ 


নিজের মনই ভচ্ছে শ্রেষ্ঠ গুরু। যখন ধান করে মন স্থির 
হয়, তখন সেই মন তোমাকে পর পর য! করতে হৃবে সব 
বলে দেবে। এমন কি দৈনিক কার্যেও এর পর এটা, তারপর 
সেটা-_-বলে দিয়ে ঠিক তোমার হাত ধরে নিয়ে যাবে। ভগবানে 
অন্ররাগ ভীলবাস! চাই । তবেই মন স্থির হবে। 


১1104] ( মানসিক ), 701)59108] (দৈহিক) 8100 81)12608] 
(আধ্যাত্মিক ) এই তিন শক্তির একত্র সমাবেশ ন। হলে ধর্ম 
হওয়। বড় শক্ত । ভগবান লাভ করা কি সোজা ব্যাপার রে? 


খুব কন্ম করবে, আর কর্মের সঙ্গে ভগবানকে ম্মরণ করবে । 
বিশ্বাস ভিন্ন কেউ ভগবানকে লাভ করতে পারে না । যে বিশ্বাস 
করতে শিখেছে, সে নিশ্চয় ভগবানকে পেয়েছে । 


যদি বিশ্বাস কর তবে কানাকড়িরও দাম আছে, আর যদ্দি 
বিশ্বান না কর তবে সোনার মোহরেরও দাম নেই। যাদের 
ভগবানে বিশ্বাস হয় নি তারা এটা ওট! বাছে, আর যাদের 
ভগবানে পাক] বিশ্বাস হয়েছে, তাদের সব সংশয় চলে গেছে। 


ত্যাগ না করলে ভগবানে ভক্তি আসে না। ত্যাগ নিশ্চিত 
চাই । ত্যাগ হচ্ছে---অহঙ্কারটা নষ্ট কর! । 


কতকগুলো লোক বলে, এই নাম না ভজলে হবে না, তৃমি 
যে নাম বলছ তা ভূল। কার ভূল আর কার বা ঠিক! এই ক্ষুদ্র 
মন বুদ্ধি নিয়ে তোমার ভূল আমার ঠিক এই গগ্ডগোলে কাজ কি? 
মিথ্যে হতে হয় সব মিথ্যে আর সত্যি হতে হয় সব সত্যি। 


উপদেশ ১৭৩ 


একবার তলিয়ে বুঝলে ত সব বোঝ! যায়। যার যে নাম ভাল 
লাগে সে তাই করুক না__তাতে কারুর আপত্তি হতে পারে 
ন1। 


ঠাকুরের কি সত্ানিষ্ঠাই না ছিল' খেতে বসেও যদি 
বলে ফেলতেন “খাব না, তবে আর খাওয়। হত না। একদিন 
যছু মল্লিকের বাগানে যাবেন বনেছিলেন, কিন্তু ভক্তের ভিড়ে সে 
কথা ভূলে গেছেন, আমিও আর কিছু বলিনি। রাত্রে খাওয়ার 
পর মনে পড়েছে। তখন 'অনেক রাত্রি, কিন্তু যেতেই হবে। 
আমি লন নিয়ে সঙ্গে সে গেলুম__গিয়ে দেখি সব বন্ধ, সকলে 
ঘুমুচ্ছে। তখন বৈঠকথানার দরজা কাক করে ভিতরে পা 
গলিয়ে দিয়ে এলেন । 


কোন কোন মহাপুরুষেরা বলেনঃ মনের ছুই রপ্চম গতি-_ 
অধোগতি ও উদ্ধগতি । অধোগতিতে হিংসা, স্বার্থপরতা, ভোগ- 
বিলাস, আলমন্ত ইত্যাদি, আর উর্ধাগতিতে ঈশ্বরে ভক্তি, শ্রদ্ধা, 
ভালবাসা, প্রেম ইত্যাদির উদয় হয়। আবার কোন কোন মহা- 
পুরুষর1 বলেন, মনের তিন রকম গতি--সত্ব, রজঃ,তমঃ । তমোগুণে 
আলম্ত, জড়তা, অহং ইতাপি বাড়ে। রঞ্জোগুণে ভাল খাব, 
ভাল থাকব, বাইরের পাচটা! কাজ করব ইত্যাদি ভাব। আর 
সত্তবগুণে ঈশ্বরের নামগুণগান, ভক্তি, শ্রদ্ধা, ভালবাসা, প্রেম 
-এই সব সদ্দাই মনে জাগ্রত হয়। মনের যে এই গতি আছে 
তা অতি সতা। এ আমরা পদে পর্দে দেখতে পাই। 


১৭৪ ধন্ধপ্রসঙ্গে__স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


প্রথম সাধন ভজন করতে গেলে আহার ও স্বাস্থ্য অনুকূল 
হওয়া চাই । কোথায় মন চলে যায়, মাথা টাথ। এক রকম হয়ে 
যায়। এই সব করতে হলে একটু গাওয়া ঘি, ভুধ খেতে হয়। 
শরীরও সুস্থ হওয়া চাই । 


ঠাকুরের রাসমণির দেবালয়ে স্থান পেতেই ত সাধন তজনের 
কত সায় হোল। যত মহাপুরুষ দেখ! যায়, তাদের আহার ও 
স্বাস্থ্য অনুকূল ছিল বলেই সাধন ভজনের সুবিধা হয়েছিল। তবে 
আহারাদির সংস্থান না করতে পারলে কি হবে না? নিশ্চয়ই 
হবে। ভগবানে বিশ্বাস, ভক্তি, ভালবাসা থাকলে কোথ। হতে 
এসে সব জুটে যায়। তখন আর ভাবতে হয় না-__যখন যা দরকার 
তিনিই সব জুটিয়ে দেন । 


ভক্তিপথ আর জ্ঞানপথ । ভক্ত ভগবানের একটা আকার 
চায় । কখন রূপ দেখছে, তীকে ডাকছে, ভজন করছে, কাদছে 
ইত্যাদি । জ্ঞানীর! জ্যোতিঃ চায় । কত রকম জ্যোতিঃ দেখে। 
শেষে দই এক । এই ভক্তিপথ, এতেও সেই অজ্ঞানের ধ্বংস 
তয়, আর জ্ঞানপথেও অজ্ঞান, অবিদ্ভার ধবংস হয়। কিন্ত 
জ্ঞান থাকে, জ্ঞান যায় নী । যেটা যায় সেটা অজ্ঞান । এই জ্ঞানের 
পরপারে কি ?--তা কেউ বলতে পারে না । যে যায় সেই জানে। 

উপনিষদ্‌ বলে, ভক্তও ঠিক, জ্ঞানীও ঠিক। উভয়েরই পথ 
বলা আছে, তবে জ্ঞানের কথাই বেশী দেখ যায়। 


ভাগবত গ্রন্থে প্রথম অবতারাদির কথা বলেছে। ভক্তের 
বেশ মনে লাগে। তীতে ভালবাসা আসে । আবার কত মৃত্তির 
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কথাও বলা আছে। কিন্তু একাদশ স্বন্ধে জ্ঞানের চুড়ান্ত__ 
একেবারে বেদাস্ত। 


যোগবাশিষ্ঠ, অষ্টাবক্রসংহিত পুস্তকগুলি জ্ঞানের আদর্শ। 
এই সব গ্রন্থে জ্ঞানের পথ পরিষ্কার করে রেখেছে । 

আমার সাংখ্াটি বড় ভাল লাগে। কেমন পুরুষ ও প্রকৃতি 
থেকে আরম্ভ করে সেই চরমপথে চলে গেছে। প্রকৃতি এবং 
পুরুষ চাই, উভয় না হলে সব হয় না। তাই উভয় নিয়ে 
কেমন বুঝিয়ে বুঝিয়ে দিয়ে সেইদিকে নিয়ে গেছে । 


এই সব দেখলে মনে হয়, কেনই বা এত সব। প্রলয় 
ত আছেই । এই থ] সব দেখা যাচ্ছে, সবই লয় পাবে-_-তবে 
এই সব ব্যাপার কেন? তার লীলা! তিনিই জানেন । কে বুঝবে 
বল? প্রলক্নে.এই সব কিছুই থাকবে না । এই দেখ না, মুহূর্তক্ষণ 
ভূমিকম্প হলে কি হয়। এর চেয়ে একটু বেনী হলেই ত প্রলয়। 
তা হতে আর কত দেরিই বা! লাগে । এই ত জীবের অবস্থা । 


তৃপ্তি হচ্ছে না, মন ধূ ধু করছে-_শুধু তাঁকে পাবার জন্ত 
আনচান হওয়াকেই অনুরাগ বলে। অন্ুরাগই ত দরকার । 


দানের চেয়ে কি ধর্ম আছে? যীখুখুষ্ট বলছেন--0886 62 
07580 11060 609 আ9901শজলে ফেলে দাও আবার জলই 
তুলে দিবে। একবার দাও, আবার আসবে। দান কি কম জিনিস 
গা? সকল ধর্মেই দানের কথা আছে। 


দান ত করবে, কিন্ত তাতে আবার একটু টান দেওয়াও আছে। 


১৭৬ ধন্মপ্রসঙ্গে-_ম্বামী বর্ষা নন্দ 


দেশ, কাল, পাত্র বিবেচনা! করে দান করতে হয়। কারণ, কত 
কষ্টের পয়্সা-_মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে যায় । সে পয়সা সৎপাত্রে 
যাওয়াই ভাল । 


এই ব্রহ্মাণ্ডের সহিত তুলনা! করলে আমাদের ত কিছুই থাকে ন1। 
এই পুথিবী সূর্য্য অপেক্ষা ছোট, আর আমর] এই পুথিবী অপেক্ষা 
আবার কত ছোট । এই ত ব্যাপার । অনস্তের সহিত তুলন! করতে 
গেলে আমাদের কিছুই থাকে না। আজকাল বৈজ্ঞানিকরা কতকগুলি 
নক্ষত্র আবিষ্কার করেছেন। তার! বলছেন, এগুলি সূর্য্য অপেক্ষা ঢের 
বড়--তা ছাড়া আরও এমন সব নক্ষত্র আছে,যাদের আলো এখনও 
পৃথিবীতে এসে পড়ে নি। তা হুলে ভেবে দেখ ব্যাপারট। কি? 

বুদ্ধদেব মড়া দেখে, জরাজীর্ণ দেখে জীবকে ত্রাণ করবার 
জন্য বেরিয়ে গেলেন । তার ইচ্ছা, মান্ুবকে এই জন্ম, মৃত্যু, জরা 
হতে রক্ষা করতে হবে। তার জন্য তিনি কত সাধন ভজন 
করে শেষে নির্বাণলাভ করেন। হিন্দুধঙ্মের যুক্তিও তাই। 
তবে কিছু প্রভেদ আছে । 


তাকে প্রাণের সহিত জানাবে যে, “হে ঈশ্বর ! তুমি এত 
আপনার হয়ে কোথায় আছ। তুমি যে পিতা অপেক্ষা! পিতা, 
মাতা অপেক্ষা মাতা, ভ্রাতা অপেক্ষা ভ্রাতা, বন্ধু অপেক্ষা 
বন্ধ, আত্মীয় অপেক্ষা আত্মীয়, তুমি কোথায় আছ? তোমার 
দেখা কি পাব না?” এই সব বলে তাকে ডাকবে। আর 
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জানাবে, “তুমি ব্যতীত আর যে ঠিক ঠিক লোক কেউ নেই। 
তোমার কাছে আব্দার করবে৷ না ত কার কাছে করব?” 


কোন এক সাধু দশ হাজার টাক! ব্যাঙ্কে রেখেছে শুনে ঠাকুর 
বলেছিলেন, “যে আগুপিছু ভেবে কাজ করবে, সে শাল। যাবে 1” 


ভগবানকে বিশাল ভাবে ভাবতে হয় । তাই বিশাল জিনিস 
-_ হিমালয় পাহাড়, সমুদ্র, না হয় আকাশ এই সব দেখে বিশাল 
ভাবটি আনতে হম । 


বাইরে কিছুই নেই, সবই ভিতরে ৷ বাইরের গান কিছুই নয়। 
ভিতরে এমন মধুর গান শুনতে পাওয়] যায় যে, সব জুড়িয়ে যায়। 
ঠাকুর পঞ্চবটাতে ধ্যান করতে করতে বীণার ধ্বনি শুনতে পেতেন । 


একদিন দুপুরবেলা আমি যখন পঞ্চবটীতে ধান করছি, 
পরমহংসদেব তথন শব্ব্রঙ্ধ সম্বন্ধে বিচার করছিলেন । সেই সব 
বিচার শুনতে শুনতে গাছের পাখীগুলি পর্যাস্ত বেদে যে সব গান 
রয়েছে সে সব গান করছে, শুনলুম । 


আমি আর কি বলব বল। কল্যাণ হউক তোমাদের, ধ্যান- 
ধারণায় ও সাধনভঞ্নে যেন সদা মন থাকে । ত।কে ভ্বানাও, 
তাঁকে বল। 
১২ 


পত্রাবলা 


শ্রীপীগুরুদেব 
শ্রীচরণ ভরসা 
৬বুন্দাবনধাম, 
৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৯০ 


নমস্কার, নিবেদনঞ্চ বিশেষ, 

অনেকদিন আপনাদিগকে কোন পত্রাদদি লিখিতে পারি নাই। 
আপনার পীড়ার কথ! বৃন্দাবনে আসিয়া শুনিয়া যৎপরোনাস্তি 
দুঃখিত হইলাম । আমি মনে করিয়াছিলাম যে, আপনি এতদিন 
আরোগ্যলাভ করিয়! কোন স্থানে 0178/5০ (বায়ুপরিবর্তন) করিতে 
গিয়াছেন। সকলি প্রার্ধ। অদৃষ্টে যতদিন আছে, শরীরধারণের 
ভোগ, ছুঃখ এবং সুখ ভূগিতে হয়। তজ্জন্ত আপনি কোন চিন্তা 
করিবেন না। শ্রীশ্রীগুরুদেবের কপায় আরোগ্য লাভ করিবেন। 
আপনার যখনই জ্বর হয় অনেকদিন কষ্ট দেয় । যাহ! হউক, আপনার 
একটি উত্তম স্থানে বায়ুপরিবর্তন কর]৷ দরকার ; কারণ, ওষধাদি 
অপেক্ষা বামুপরিবর্তনেই আপনার বিশেষ উপকার হয় । যেখানে 
আপনার সকল রকমের সুবিধা হয় এমত স্থানে যাওয়া উচিত। 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল অথবা কটক, যেখানে হউক, এই সময় কোন স্থানে 
যাইয়। থাকুন। অধিক বিলম্ব করিবেন না, কারণ, সংসারে সকল 
স্বিধা করিয়া যাওয়া সব সময় সকলের ঘটে না। আপনি 
বিবেচক, যাহা ভাল বোঝেন তাহা করিবেন । এখানে শীত এখনও 
বিলক্ষণ আছে, তবে এখানকার লোকের বলে যে পূর্বাপেক্ষা 
কমিয়াছে এবং দশ পনর দিনের মধ্যে আরও কম হইয়া যাইবে । 


১৮২ ধর্মপ্রসঙ্গে--ম্বামী ত্রহ্মানন্দ 


আমার্দের কাশীধাম হইতে একটি সঙ্গী জোটে, তাহার সহিত 
নর্দা যাই। নম্ম্দায় স্সানাদি করিয়া! তাহার পর ওঞ্কারনাথ দর্শন 
করিয়া সেখানে কিছুদিশ থাক যায়। ওক্কারনাথ স্থানটি অতি 
উত্তম__নন্মদার ধারে, অনেক সাধু এবং বাবাজী আছেন, 
থাকিবার খুব সুবিধা । আমরা একটি মঠে ছিলাম । চতুর্দিকে খুব 
পাহাড় এখং 1নজ্জনস্থান, অতি চমৎকার দৃশ্য সকল আছে । কিছুদিন 
বেশী তথায় থাকিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু প্রারবূ কোথা হইতে কোথায় 
লইয়াঘায়। তাহার পর সেখান হইতে গোদাবরীর ধারে দণ্ডকারণ্যে 
পঞ্চবটার নন দশন করি । তথায় ২৩ দিবস থাকি । তথায় থাকিবার 
স্থবিধাও বেশ আছে। তবে সেখানে সংসারী লোক অনেক বাস 
করে, স্থান তত নিড্জন নয়। বনের নাম মাত্র নাই, তবে চতুর্দিকে 
ভার গারি পাহাড় আছে । তথা হইতে বোদ্বাই যাই । বোম্বাই সহরে 
আমপ। ৭৮ দিন ছিলাম, কোনবূপ অসুবিধা আমর বোধ করি নাই। 
একটি উত্তম বাটাতে ছিলাম । কালীপদবাবুর সহিত সাঙ্গাৎ হয়। 
তিনি আমাদিগকে তাহার বাসায় থাকিতে খুব অন্তরোধ করেন, 
কিন্তু তা অপেক্ষা আমর! ভাল স্থানে ছিলাম বলিয়া সেখানে 
থাকি নাই । বোম্বাই হইতে একটি শেঠ আমাদিগকে দ্বারকা যাইবার 
জগ জাহাজের টিকিট দেয়। জাহাজে ৪৭ ঘণ্ট' প্রায় থাকিতে হয়; 
পরে দ্ারকাধামে পৌছাই ৷ দ্বারকাধীশের মন্দির প্রায় সমুদ্রের 
সন্সিকট এবং মন্দির বড় কম নয়। সেখান হইতে ১৪ মাইল ভেট- 
পুরী নামক স্থানে যাই। সেখানে খুব জাঁকজমক আচারে মন্দিরের 
সেবাকাধধ্য করিয়া থাকে। তথায় দর্শন করিয়া পুনরায় ছ্বারকা 
আসিয়া জাহাজে চডিয়া সুদামাপুরী নামক স্থানে আসি। তথা 
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হইতে জুনাগড় নামক স্থানে যাই। সেখান হুইতে গির্ণারের পাহাড় 
৭ মাইল, তথান্ন ২১ দিন থাকিয়া! গির্ণারের পাহাড়ে যাই । 
গির্ণারের পাহাড় অত্যান্ত উচ্চ, খাড়া চড়াই ১ মাইল । আমাদের 
উঠিতে অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিল, ৩।৪ দিবস গায়ের ব্যথ| ছিল। 
তথ! হইতে গুজরাটের ভিতর দিরা আমেদাবাদ আসি এবং তথা 
হইতে পরে ৬পুফফকরতীর্থে আসি । ৬পুষ্করতীর্থে ৮।৯ দিন ছিলাম । 
তথায় একটি বাঙ্গালী ব্রদ্ষচারী আছেন । তিনি আমাদের থাকিতে 
স্থান দেন--অতি ভদ্রলোক । তথায় আমাদের সঙ্গী লোকটির জ্বর 
হন্ন। ক্রমে জবর বুদ্ধি হওয়ায় আমর] দুইজনে তাহাকে আজমীঢু 
হাসপাতালে লইয়া আসি। তথাকার ডাক্তার বলিলেন, ইহার 
নিউমোনিয়া হইয়াছে । সেজন্য তাহাকে হাসপাতালে রাখিয়া! আমরা 
দুইজনে বুন্দাবনধামে চলিয়া আসিয়াছি। ব্রহ্মচারী আমাদের 
এখানে আগিবার জন্ত অনেক সাহায্য করিয়াছিলেন । বরাহনগরের 
সকলকার চরণে আমাদের প্রণাম জানাইবেন। মাতাঠাকুরাণী 
কেমন আছেন? তাহাকে আমার সংখ্যাতীত প্রণাম জানা হবেন । 
যোগেন কোথায় এবং কেমন আছে, শরৎ প্রভৃতি হধাকেশে 
কেমন আছে, নরেন কেমন আছে এবং কোথায়, অনুগ্রহ করিয়া 
সত্বর পত্র লিথিবেন। আর আপনি আমাদের নমস্কার জানিবেন। 
সত্বর পত্রের জবাব দিবেণ। ইতি-_ 


নিঃ__ক্রীরাখাল 


পয়সা! অভাবে বেয়ারিং পত্র দিলাম, তঙ্জন্য কিছু মনে করবেন 
না। 
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জীঞ্ীগুরদেব 
শ্ীচরণ ভরসা 


৬বুন্দাবন, 
২৯শে মার্চ, ১৮৯০ 


নমস্কার, নিবেদনঞ্চ বিশেষ, 
গতকল্য আপনার এক পত্র পাইয়া! বড় আনন্দিত হইলাম। 
ইতিপূর্বে যে পোষ্টকার্ডে আমাদের শরীর কিঞ্চিৎ সুস্থ লিখিয়াছি, 
উহা! বোধ হয় এতদিনে পাইয়াছেন। স্ুরেশবাবুর পীড়া 
ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে জানিয়! যৎপরোনাস্তি মনে কষ্ট পাইলাম । 
শ্রীপ্রী৬জগদীশ্বর সকলের রক্ষাকর্তা । তিনি এ যাত্রা ষগ্যপি রক্ষা! 
করেন তাহা! হইলে মঙ্জল, নচেৎ সামান্য জীবের ইচ্ছায় কিছুই 
হইবার নহে। 
তাহার লীলা! কেহ বুঝিতে পারে ন1। জ্ঞানী হউক আর অজ্ঞানী 
হউক, সংকম্্ করুক আর অসৎকন্ম করুক, সুখ ছুঃখ কন্মানুসারে 
সকলেরই ভোগ করিতে হয়। এ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়৷ সুখ 
এবং শান্তিতে অবস্থান করে, এমত লোক অতি বিরল। বিশেষ 
ভাগ্যবান তিনিই, যিনি সকল বাসন! হইতে মুক্ত হইয়াছেন-__ 
বোধ করি শাস্তিরাক্য্ে তাহারই অধিকার । এ জগতে স্থুখের 
ভাগ অতি অল্প, দুঃখের ভাগই অধিক এবং এই ছুঃখময় জীবন 
লইয়! সকলেই দিন অতিবাহিত করিতেছে । জগদীশ্বর পরম দয়াময় 
হইয়া কেন তাহার জীবকে এত কষ্টভোগ করান, ইহার গুঢ় 
ভাব তিনিই ভানেন ; সামান্য জীবের জানিবার কোন উপায় নাই। 
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জীবের এত কষ্ট কেবল “আমি” এবং আমার” এই অজ্ঞানবশতঃ। 
যাহার অহংকার একেবারে পরিত্যাগ হইয়াছে__মন, বুদ্ধি, প্রাণ 
যিনি সেই জগপদীশ্বরের পাদপন্লে সমর্পণ করিয়াছেন-_আমার বলিতে 
কিছুই নাই, এমত ব্যক্তিই সৌভাগ্যবান এবং যথার্থ স্ুখী। জীবের 
নিজের কোন বিষয় করিবার ক্ষমতা কিছুমাত্র নাই। কিন্তু সর্বদা 
তাহার নিকট এই প্রার্থনা ভিন্ন অন্য উপায় কিছু নাই-__হে 
জগদীশ্বর, আমি কিছুই নই এই চৈতন্থটুকু-যেন থাকে এবং তুষি 
নিত্য এবং সত্য এই বোধ যেন সর্বদ থাকে । তাহা হইলে 
অজ্ঞান তাহাকে আক্রমণ করিতে পারে না। শ্রীল্রীপরমহংসদেব 
বলিতেন, স্ত্রী পুব্রাদিতে যেরূপ লোকের আসক্তি এবং ভালবাসা, 
ভগবানের নিমিত্ত কটা লোকের সেরূপ ভালবাসা হয়? বোধ 
করি তাহার শতাংশের এক অংশ জীব ভগবানকে ভালবাসিতে 
পারে না, এবং কয়টা লোকই বা ভালবাসিতে চেষ্টা করে । 

বাহাজগৎ হইতে মন উৎপন্ন হইয়াছে এবং বাহজগতে মন 
থাকিতে ঝড় ভালবাসে, ইহাই মনের ন্বধন্মী। এই মনকে সর্বব- 
প্রকারে বাহবস্ত হইতে উঠাইয়া লইয়া সেই হরিপাদপন্মে স্থিত 
করা, ইহা কেবল ভগবানের কৃপা না! হইলে কোন মতে হওয়ার 
সম্ভতাবন৷ নাই। 

উপস্থিত আমার মনের অবস্থা বড় ভাল নহে । যত দিন যাইতেছে 
ততই অজ্ঞানতা৷ এবং অশাস্তিতে মনকে জড়ীভূত করিতেছে । সাধন 
ভজন দ্বার! মনের শাস্তি পাইব 'এরূপ আশাও নাই। যেমন 
পঙ্গীর পক্ষ না থাকিলে উড়া অসম্ভব, তদ্রপ অন্থরাগবিহীন সাধন 
ভজনের চেষ্টা আমার পক্ষে বিফল হইতেছে । জানি না কতর্দিন 
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আমাকে এরূপ অশাস্তিতে এবং মনঃকষ্টে কালযাপন করতে হইবে । 
জীভ্রীজগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি এবং আপনার আশীর্বাদ 
করুন যেন সত্বর দেহার্দিভাব হইতে মুক্ত হইতে পারি । এ জনমে 
আর কোন আশ! নাই । এখন বাঁচিন্না থাকা কেবল বিড়ম্বনা 
মাত্র । আশীর্বাদ করুন যেন গুরুপাদপক্সে মিশিয়া বাই, আর 
আমার কোন বাপনা না থাকে । 

নরেন এখন কোথায় সাধন ভজন করিতে গিয়াছে? পৃর্বব পত্রে 
লিখিয়াছিলেন যে, পাওহাগী বাবার উপর পূর্বে যেরূপ শ্রদ্ধা 
এবং ভর্ভি হইয়াছিল এখন তাহা আর নাই । এবার লিখিয়াছেন 
বে, তাহার আদেশে অন্ত কোন ত্বানে তপগ্তা করিতে গিয়াছে । 
তাহা হইলে বোধ হইতেছে, তীহার উপর এখনও খুব বিশ্বাস 
আছে । নচে ষ্টাহার কথায় কেন সাধন করিতে যাইবে ? শরেন 
কি এখন গাজীপুরে নাই ? বাবুরাম যগ্তপি পীড়িত অবস্থায় গাজীপুরে 
থাকে, তাহা হইলে আবোগ্য হইলেই বেন ফি'রিয়। কলিকাতায় 
যায়। তাহাকে ফিরিয়া বাইতে আপনি পত্র লিখিবেন । এক 
জায়গার থাকিলে নানাস্থানে যাইতে মন বড় বাণ্ত হয়, সেই! কেবল 
ভ্রম মাত্র । শ্রীশ্রীগুরুদেবের কথায়ও আমাদের চৈতগ্ত হয় নাঁ। 
ঠেকিলে বেশ বুঝিতে পার যাঁয়। তিনি বলভেন, “যার হেথায় 
আছে তার সেখানেও আছে, বার এখানে নাই তার সেবানেও 
নাই :” বাস্তবিক এখন ঠিক বুঝিতে পারিতেছি । 

মাতাঠাকুরাণী ৬গয়াধামে সত্বর যাইবেন লিখিয়াছেন এবং 
ওগয়াধাম হইতে আনিয়! বেলুড়ে থাকিবেন। নিরঞ্জনের অত্যন্ত ভক্তি 
এবং শ্রদ্ধা মাতাঠাকুরাণীর উপর এবং আমাদের সকলেরই উচিত 
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তাহার সেবা কর! এবং তাহার কোন কষ্ট ন! হয়, দেখা । আমার 
অত্যন্ত ত্রর্ভাগা যে, তাহার কোন সেবা করিতে পারিলাম না । 
তাহাদের অকৃত্রিম স্েহ আমাদের উপর | মাতাঠাকুরাশী গঙ্গান্নান 
করেন এবং গঙ্গাতীরে থাকেন এটা আমাদের অতান্ত ইচ্ছা, কিন্তু 
নিরগ্রন যেন তাহাকে লইয়া একটা গোলমাল না করে । কারণ, 
তিনি গোলমাল আদপে ভালবাসেন না। আমার অসংখা প্রণাম 
তাহার চরণে জানাইবেন এবং কহিবেন যেন আধীব্বাদ করেন 


তাহাদিগের চরণে আমার অচল! ভণ্ডি" ভয় । 
এবার এখানে খুব ইপক্লুয়েঞ্জা নামক প্র হইতেছে । ছোট বড় 


সকলকেই আক্রমণ করিতেছে । প্রায় সকলেই জরে ভূগিতেছে । 
তবে ইহাতে কেহ এখন মরিতেছে না। কিন্তুজ্বর এখন কমে 
নাই--এখনও আনেক লোকের হইতেছে । লোকাভাবে অনেক 
স্থানে মশ্িরের সেবাকাধ্ায কমাইয়া করিতেছে । আপনাদের 
মন্দিরে লোকাভাবে বড় কষ্ট বাইতেছে । শুতন লোক আমিলে 
২।৪ [দন কাধ্য করিয়া জরে পড়িতেছে। এখন আর লোক পাওয়া 
যায় ন--জ্বর গায়েই ঠাকুর সেবা করিতেছে বলিলে হয় । 
গৌসাইজী (শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ) বড় ভাল 
নাই । তাহার শরীর কিছু অসুস্থাবস্থায় আছে, বোধ কার সত্বর 
তিন স্বাস্ক্যলাভ করিবেন । আমার শরীর এখনও বড় ছুর্ববল, 
স্লান সহা হয় না। খোকা বেশ ভাল আছে। সে হাটিয়। 
উত্তরাখণ্ডে যাইত, কিন্তু একটি বাবু বলিয়াছেন যে, তিনি জর হইতে 
আরোগ্য হইলে তাহাতে এবং খোকাতে মিপিয়! হরিদ্বার যাইবেন । 
মাল। শীদ্র পাঠাইতে চেষ্টা করিবেন । যোগেনকে আমার কথা 


১৮৮ ধন্মপ্রসঙ্গে-_স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


বলিবেন। আমি তাহাকে পত্র লিখিতে পারি নাই, সেজন্য যেন 
আমার অপরাধ ক্ষমা করে । বরাহনগরে সকলকে আমার প্রণাম 
জানাইবেন এবং আপনি জানিবেন ইভাই নিবেদন । ইতি-_ 


নিঃ_ গ্ীরাখাল 
প্রা গুরুদেব 
গ্রীচরণ ভরসা 
৬বন্দাবনধাম, 
৬ই আগষ্ট, ১৮৯০ 


1৮ 099, 
তোমার ছুইখানি পোষ্টকার্ড প্রাপ্ত হইয়! বড় সন্তুষ্ট হইলাম । 
শ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ স্বামীর আগ্রা হইতে রওন। হইবার পব আর কোন 
ংবাদ প্রাপ্ত হই নাই। তিনি মধ্যে এলাহাবাদ এবং মির্জাপুর 
হইয়া পরে কাণীতে যাইবেন । কাশীতে পৌছাইলে তোমাকে পত্র 
লিখিবেন, তজ্জন্য বাস্ত হইও না । সর্ধদ1 সৎসঙ্গ করিবে । অসৎ- 
সঙ্গে মনের ভাব বিরুত করিয়া! ফেলে । পাধিব সুখ বোধ হয় 
তুমি অনেক সম্ভোগ করিয়া এবং তাহার অনিত্যতাও বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছ--এখন সে সকল সঙ্গ তাাগ করিয়া জীবনকে 
পবিজ্র করিতে চেষ্টা কর। তাহা হইলে ইহ্জীবনে এবং পরকালে 
সেই নিত্যানন্দ স্বরপকে জানিতে পারিবে । সংসারে অনেক 
প্রলোভন, কিন্তু যে আস্তরিক কাতর হইয়। শ্রীগ্রীহরিপাদপদ্ম স্মরণ 


পত্রাবলী ১৮৯ 


এবং প্রার্থনা করে,সে অনায়াসে উহা! হইতে মুক্ত হইয়া! যায়। একটি 
কথা৷ তোমাকে ম্মরণ করাইর়া দিতেছি, সত্বর এই কার্য্যটি করিবে । 
শীশ্রীগুরদেবের উপদেশ যাহা লেখা আছে, যত সত্বর পার নকল 
করিয়া পাঠাইয়া! দিবে। তুমি কেমন থাক মধো মধ্যে লিখিবে। 
ইতি-- 


13781017)9118,708, 


জীষ্ট্রগুরুদেব 
গ্রীচরণ ভরসা 


বেলুড় মঠ, 
১৪ই মে, ১৮৯৮ 


প্রিযর়- 

তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। কিন্তু মধ্যে আমার শরীর 
অন্বস্থ হওয়ায় এবং নান! কাধ্যে ব্যস্ত থাকার দরুন তোমাকে 
সময়মত জবাব দিতে পারি নাই। আশা করি, তক্তন্য ক্ষমা 
করিবে । আমাদের স্বামিজী দাঙ্জিলিং হইতে এখানে আসিয়া- 
ছিলেন । ৮1১০ দিন থাকিয়া পরে গত বুধবার দিবস নৈনিতাল 
যাত্রা করিয়াছেন । সেখানকার লোক তাহাকে 10166 ( নিমন্ত্রণ ) 
করিয়া লইয়! গিক়াছেন ৷ তথা হইতে কাশ্মীর যাত্রা করিবেন । সঙ্গে 
ক্বামী তুরীয়ানন্দ, সদানন্দ এবং স্বরূপানন্দ ও চারিজন মেম 
গিয়াছেন। উক্ত মেমদিগকে বোধ হয় তুমি দেখিয়া! থাকিবে। 
8115, 13011) 11188 01901/900) 71199 ০991 এবং 115, 


১৯৩ ধন্মপ্রসঙ্গে-্্ামী ব্রহ্মানন্দ 


[১8665:801)-_-শেষের মেমটি-কলিকাতায় থাকেন । ইহার স্বামী 
কলিকাতার (:020801-0167)678], [0. 9. 4. ম্বামী নিত্য।নন্দ 
ওখানে আছেন এবং ভাল আছেন শুনিয়া বড় সুখী হইলাম । 
মাসিক পত্রিকার এখনও 10708190698 ( নিয়মাবলী ) বাহির হয় 
নাই; বাহির হইলে তোমার কাছে কতকগুলি পাঠাইয়। দিব। 
আজকাল কলিকাতায় প্লেগের বড় 08010 ( আতঙ্ক ) হুইয়াছে। 
অনেক লোক সহর পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া! গিয়াছে এবং 
যাইতেছে । প্রধান প্রধান ডাক্তাররা বলিতেছেন যে প্রেগ নয়৷ 
এখনও ঠিক জান! যাইতেছে ন!। স্বামিজী আমাদের প্রতি আদেশ 
করিয়াছেন বে, যদ্যপি কলিকাতায় যথার্থই প্রেগ হয়, তাহা হইলে 
110819168)] ( হাসপাতাল ) এবং ৪98182801010 10959 ( আলাদ। 
বাড়ী) করিয়! ভদ্র এবং দরিদ্রগণকে সেবা শুশ্রষা করিতে হইবে । 
কলকাতায় স্থান দেখা যাইতেছে । আশ! করি, তুমি ভাল আছ। 
শ্রীপ্রীভগবানের পাদপদ্সে সর্বদা স্মরণ মনন রাখিবে, তাহা হইলে 
সকল মলিনত৷ দূর হইয়া যাইবে । প্রত্যহ প্রাতে এবং সন্ধ্যাকালে 
আলাহিদা একটি ঘরে ধৃপধুন৷ দিয়া তথায় একটি আসনে বসিয়া 
যতক্ষণ পার নিয়মিতরূপে ধ্যান জপ ইত্যাদি করিবে । এই সংসারে 
জন্মগ্রহণ করিয়। যে যতটুকু ঈশ্বর উপাসনায় অতিবাহিত করিতে 
পারে, তাহাতেই তাহার জীবন সার্থক হইবে-__অনিত্য পদার্থে 
যাহার যত আসক্তি তাহার ততই অশান্তি । প্রার্থনা করি, 
ভ্ীপ্ীপ্রভূর কৃপায় তোমার মতি যেন ধশ্মপথে থাকে। 

যগ্ধপি কলিকাতায় ঈশ্বরের কৃপায় প্রেগ ন! হয়, তাহা হইলে 
আগামী শীতকালে সারদানন্দ স্বামী ও আমি ঢাকা! অঞ্চলে যাইব 


পত্রাবলী ১৯১ 


এরূপ ইচ্ছা আছে। শ্রীযুক্ত নিত্যানন্দ ম্বামীকে আমাদের 
নমস্কারাদি জানাইবে। ইতি__ 
100 105 8700 2০9০৫ ড/181)98, 


খ০৪:৪ ৪11)0979], 


7319/1)1078108)1808,, 
ভ্রীীগুরুদেব 
শ্রীচরণ ভরস৷ 
বেলুড় মঠ, 


১৮ই জুন) ১৮৯৮ 


15 ০৪৪ 

আশ! করি তুমি ভাল আছ। কিছুদিন পূর্বে তোমাকে 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম, বোধ করি তাহা পাইয়া থাকিবে । 
শ্রীযুক্ত স্বামী নিত্যানন্দ এখন কেমন ও কোথায় আছেন সবিশেষ 
লিখিবে। 

স্বামির্ী মহারাজ এখন আলমোড়া হইতে কাশ্মীর যাত্রা 
করিয়াছেন। অন্সান্য সাধুগণ আলমোড়ার আছেন । কেবল 
ছুইজন প্রীপ্রীকৈলাস পর্বত দেখিতে গিয়াছেন । নৃতন মঠে থাকিবার 
মত পাঁচ ছয়টি ঘর প্রস্তুত হইবার জন্য কণ্টাক্টারকে চুক্তি দেওয়া 


১৯২ ধর্মপ্রসঙ্গেস্প্ন্যামী ব্রহ্মানন্দ 


হইয়াছে । তিন মাসে প্রস্তুত হইয়া যাইবে । আগামী আশ্বিন মাসে 
মঠ সেখানে উঠিয়া যাইতে পারে । 

তোমার এখন মনের অবস্থা কেমন ? ঈশ্বর উপাসন। ব্যতীত 
মনের শান্তি হয় না। নিত্য সহস্র কাজ পরিত্যাগ পূর্বক কিছু 
কিছু সময় ধ্যান জপ কীর্ভন ইত্যাদি করিবে। ঠিক ঠিক ভক্তি, 
বিশ্বাস ও জ্ঞান অনেক সাধনার ফলে হয়। এ সংসারে অনেকে 
দিন কতক অল্প অন্ন ভজন করিয়! ঈশ্বর সাক্ষাৎ বা আনন্দ অনুভব 
না করিয়া একেবারে নাস্তিকের মত হইয়া পড়ে। তাহার 
কারণ, তাহাদের ঠিক ঠিক অনুরাগ হয় নাই । অনুরাগ না হইলে 
ভজন সাধন হয় না এবং ধৈর্য্য ধরিতে পারে না। অন্গরাগবিহীন 
জনের মন ও চিত্ত সর্বদা শু এবং অশাস্তিময় হইয়। থাকে । 
মানুষ যত ভগবৎ উদ্দেশ্তে কষ্ট স্বীকার করিতে পারে, পরিণামে সে 
নিশ্চয় ততোধিক শাস্তিলাভ করে । ঠাকুর সব্বদ। বলিতেন-_ 
“হরিসে লাগি রহো৷ রে ভাই, তের! বনত বনত বনি যাই ।” খুব 
লেগে থাক-_“মন, কররে পণ প্রাণাধিক ৷” 

কলিকাতায় প্লেগের আন্দোলন খুব চলিতেছে । শুনিতেছি, 
২৪ জনের নিত্য হইতেছে । কেহ বলে, একটু সন্দেহ হইলেই 
হাসপাতালে যাইতেছে । যাহা হউক, শ্রীশ্রীজগদশ্বার রুপায় না 
হইলেই মঙ্গল ; নচেৎ বাঙ্গলা দেশ ছারখারে যাইবে । চাকর 
ইত্যাদির জন্ত লোকের এত কষ্ট হইয়াছে যে, বলা যায় না। 
আমাদের ইচ্ছা যে, শীতের প্রারস্তে আমি এবং শরৎ মহারাজ ঢাকা 
বেড়াইয়৷ আমি। তাহার পূর্বে তোমাকে লিখিব। উপস্থিত 
তোমাদের ওখানে কেমন 01102969 (স্বাস্থ্য) লিখিবে। শ্রীযুক্ত নাগ 


পত্রাবলী ১৪৯৩) 


মহাশয় কেমন আছেন? তাহাকে আমার নমস্কার জানাইবে । 
ক * জজ আমার শরীর একটু খারাপ যাইতেছে-_আমাশয় 
হইয়াছে । আশা করি, তুমি ভাল আছ। ইতি-_ 
100 10০ 100 10169817708, 
৮ 000:9 817709:9], 


চ38,101709/878)708), 


জ্ীচরণ ভরসা 


বেলুড় মঠ, 
৬ই জুলাই, ১৮৯৮ 

[ডা 069 

তোমার ছুইখান! পত্র যথাসময্নে পাইয়াছি । আলমোড়া হইতে 
সদানন্দ স্বামী এখানে আসিয়াছিলেন, তাহার কোন কার্যের দরুন 
আমাকে কয়েকদিন কলিকাতায় থাকিতে হইয়াছিল । সেইজন্ড 
তোমাকে যথাসময়ে জবাব দিতে পারি নাই। আলমোড়া হইতে ॥ 
£প্রবুদ্ধ ভারত" বাহির হইবে । ১লা আগষ্ট হইতে নিয়মিতভাবে 
বাহির হইবে । বাধিক মুলা দেড় টাকা। মধ্যে মধ্যে স্বামিজীর 
প্রবন্ধ তাহাতে থাকিবে । তুমি তাহার একটা গ্রাহক হইবে এবং 
পড়িবে । তাহাতে স্থন্দর সুন্দর প্রবন্ধ থাকিবে। 

তুমি নিয়মিতরূপে সাধন ভজন করিতেছ শুনিয়া বড়ই সখী 
হইলাম । দুই বৎসর এইরূপ নিয়মিত অভ্যাস করিলে পরিণামে ফল 


১৩ 


১৯৪ ধন্মপ্রসঙ্গে-_ স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


বুঝিতে পারিবে । তোমার শরীর খারাপ, বেশীক্ষণ বসিবার প্রয়োজন 
করে না। প্রথমে ধীরে ধীরে অভ্যাস কর। খুব ভাল । আজ 
আ মিব্যন্ত আছি, সেইজন্য বেশী লিখিতে পারিলাম ন]। * ক % 
্বামিজীর টাকা যাওয়া সম্বন্ধে কিছু শুনি নাই, তবে 
শীতকালে এখানে আসিলে যাইতে পারেন। তিনি নিজে সদাশিব, 
তার ইচ্ছ' অনিচ্ছা কিছুই নাই। তোমর আগ্রনথ প্রকাশ করিলে 
নিশ্চয়ই যাইবেন। আমাদের বিশেষ যাইবার ইচ্ছা আছে। 
সময়ে তোমাকে লিখিব। এখানে কয়েকদিন খুব বুষ্টি হইয়াছে । 
আমাদের নৃতন মঠে আপাততঃ থাকিবার মত গ্ৃহনিম্মাণ 'আরম্ত 
হইয়াছে । ঢই তিন মাসে শেষ হইয়া যাইবার সম্তাবন।। আশা 
করি, তুমি ভাল আছ। ইতি-_- 
100 1059 200. 0০9০0 /181)98, 


৯০0০0৪ ৪17009761, 


13790010709 119008,. 
ভ্রীঞীগুরুদেব 
। শ্রীচরণ ভরসা 
বেলুড় মঠ, 
২শে মে, ১৯০৩ 


কচ 0981 

অনেকদিন পরে তোমার পত্র পাইয়া বড়ই আনন্দিত ও বিস্তারিত 
অবগত হইলাম। তুমি এখন শারীরিক ভাল আছ জানিয়া বড়ই 
নুখী হইলাম । পার্খেলে যে মাল! পাঠাইয়াছ তাহা পাইরাছি 


পত্রাবলী ১৯৫ 


জানিবে। মালাগুলি অতি সুন্দর । আমার বেশ পছন্দ হইয়াছে । 
কিন্তু গাথিতে গিয়া দেখা গেল যে বড়ই ছোট হইয়াছে। জপ 
করিবার একটু অসুবিধা হয় । যগ্যপি তুমি আর অতগুলি মাল! 
সত্বর পাঠাইয়া দাও,তাহা! হইলে বড়ই বাধিত হইব । আমি আধাঢের 
প্রারস্তে /কাণীধাম প্রভৃতি স্থানে যাইব। তিন চার মাস তীর্থা্দি 
দর্শন ও সাধন ভজনে অতিবাহ্ঠিত করিব, এইরূপ নিশ্চয় মানস 
করণ গিয়াছে । শ্রীশ্রীগুরুদেবের যাহা ইচ্ছ' তাহাই হইবে । 
বৈরাগা ন। আসিলে ঠিক ভগবানের ভাব ধারণ? করিতে পারা 
যায় না । আমার দু বিশ্বাস, ধার যত বৈরাগ্য তিনি তত ভিতরের 
শাস্তিলাভ করিয়া থাকেন ৷ শ্রীগ্রীরামকৃষ্জদেব যথার্থ ই বিবেক ও 
বৈরাগোর মুর্তি ছিলেন । যত দিন যাইতেছে ততই ত্রীঙ্ক।ব মহিমা 
বুজতে পারিতেছি। বিবেক বৈরাগ্য শাস্ত্রে পড়িয়াছি কিন্তু 
শ্রীরামরুষ্ণ তাহা। জ্বলন্ত দেখিয়াছি । আমাদের ভুরদৃষ্ট ষে, এমন 
জিনিস দেখিয়া শুনিয়াও নিজ জীবনে প্রতিফলিত করিতে 
পারিলাম ন।। মঠে একটা ইন্দারা ( পাতকুয়! ) খোদ] হইতেছে, 
সেইজন্য বড়ই বাস্ত আছি । মধ্যে মধ্যে কেমন থাক লিখিয়! সুখী 
করিবে। ইতি-__ 
৬10 1956 9170. 00090 /191)99+ 
9707715 911)09151), 


137'91717097787706. 


১৯৬ ধর্মপ্রসঙ্গে-_্বামী ব্রহ্মানন্দ 
শীপ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্‌ 


শ্রীশ্ীরথযাত্রা, 
ভদ্্রক, উড়িম্যা, 
১৪ই জুলাই, ১৯১৫ 


প্রিয-_ 

মনে করিয়াছিলাম বুঝি তপন্যার্দি করিয়া আমাদের সব 
তুলিয়া গিয়াছ। এখন দেখিতেছি তা৷ নয়, আমাদের একটু একটু 
মনে আছে। যাহা হউক, তুমি তপস্তার জন্য কাশী যাইতেছ, তা 
যাও। কিন্ত আমাদেরও একটু আকর্ষণ করিও যাহাতে আমাদেরও 
সেখানে যাওয়া হয়। আহা, এমন স্থান ! কাহার না সাধ হয় 
সেখানে গিয়া বাস করিতে । আমি যাহাকে দেখি তাহাকেই 
বলি_যাও, কাশী গিয়া তপন্তা কর। কানী সর্বশেষ্ঠ তপশ্তার 
স্কান। আমার যখনই কাণীর কথ। মনে পড়ে, ইচ্ছা! হয় সেই 
মুহুর্তেই সব ছাড়িয়া ছুড়িয়া তথায় যাই! »*» * 
শেষ জীবনটা ৬কাশীবাম করিয়া কাটাইব, ইহাই আমার প্রবল 
ইচ্ছা । ৬কাশীর কথ। মনে পড়িলে আর বাজে কোন কথাই ভাল 
লাগেনা । বেশী আর কি বলিব, একান্তে স্থির হইয়া বসিয়া 
ভগবংপ্রেমে বিভোর হইয়া থাকাই কাশীবাসের চরম ফল। 
ভালবাস! শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি-- 


ছ০০7৪ %0906101089615, 


1318111108779/7709, 


পত্রাবলী ১৯৭ 


শ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্‌ 
ভদ্রক, উড়িষ্যা, 
১৯১৫ 
শ্রীমান্-_ 
তোমার পত্র পাইলাম। শ্রীভগবানের ইচ্ছায় তোমার সাধন 
ভজনের ইচ্ছা! হইয়াছে ও অন্ুকূল স্থান মিলিয়াছে জানিয়৷ স্থুখী 
হইলাম। সকলই তাহার ইচ্ছায় হইয়াছে । সকল বিষয়ে যখন 
স্থবিধ! হইয়াছে তখন সময়ের সদ্বাবহার কর । বুথ! সময় নষ্ট করিও 
না। বড় বড় প্রশ্নে মাথা না ঘামাইয়া কিছু কাজ কর । খাটিলেই বস্ত 
পাওয়া যায় ইহা বিশ্বাস করিয়া! কাজে লাগিয়া বাও। না খাটিয়া 
কেবল বড় বড় প্রশ্ন করিয়া জীবন কাটাইলে কোন ফল হইবে ন1। 
সকল সুবিধা ঘখন হইয়াছে তখন কিছুদিন সাধন ভজনে ডুবিয়া 
থাক-_অস্ততঃ এক বখসর। দেহ মন শুদ্ধ হইবে, তার কৃপা 
ধারণ! হইবে । 
বাজে কাজে, বাজে চিন্তায় মন ন। দিয়] কিছুদিন তাকে নিয়া 
থাক, ইহাই আমার ইচ্ছা । ধ্যান জপ, স্মরণ মনন সর্বদ1 করিবে। 
লোক জুটিয়ে আড্ডা বাঁ অপরকে উপদেশ দিবে না। -_র মত 
তপস্তা করিলে চলিবে না। শরীর এখনও পটু আছে, মনে এখনও 
বিষয়ের কোনরূপ ছাপ পড়ে নাই_-এই বেলা কাজ গুছাইয়া৷ লও। 
এখন মনকে তৈয়ারী করিতে ন1 পারিলে পরে কিছু কর! শক্ত 
হইবে। উপদেশ ও আড্ডা দিবার যথেষ্ট সময় পাইবে __- 
সারাজীবন । এখন উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়া! যাও। আকুল প্রাণে 
তাহার নিকট প্রার্থনা কর তিনি সকল প্রশ্নের মীমাংসা! করিয়। 


১৯৮ ধন্মপ্রসঙ্গে- স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


দিবেন। নিম়ে তোমার প্রশ্নের যথাসম্ভব উত্তর দিলাম । এইভাবে 
কিছুদিন চলিতে পারিলে যথেষ্ট কল্যাণ হইবে। 

প্রশ্ন-_চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে কত সময় ধ্যান জপ কর! উচিত এবং 
কত সময় পূজাপাঠে দেওয়। উচিত ? 

উত্তর--ধান জপে ও পৃজাপাঠে যত বেশী সমর দিতে পারা বায় 
ততহ কল্যাণ। যাহারা শুধু সাধন ভজন লইয়া থাকিতে চায়, 
তাহাদের অন্ততঃ ১৫১৬ ঘণ্টা ধ্যান জপ করা উচিত। অনভ্যাস 
করিবার সঙ্গে সঙ্গে সময় আরও বাড়িয়া যাইবে । মন ঘত ভিতরের 
দিকে ঘাইবে, তত বেশী আনন্দ পাইবে । ভজনে একবার আনন্দ 
পাইলে কোন মতেই আর ছাড়িতে ইচ্ছা হইবে না । তথন কত 
সময় কি করিতে ভইবে সে প্রশ্রের মীমাংসা মন নিজেই ঠিক 
করিরা লইবে। মনের এইরূপ অবস্থা না হওয়া পধাস্ত চবিবশ 
ঘণ্টার মধ্যে অন্ততঃ ত$ ভাগ সময় যাভাতে ধ্যান জপে কাটে, 
বিশেষভাবে তাহার চেষ্টা করিবে । বাকি সময়ে সতগ্রন্থ পাঠ 
করিবে ও ধ্যান জপের সময় মনে কত কি ভাব উঠে, মন কতটা 
স্থির হয় ইত্যাদি বিষয় ভাবিবে। শুধু চোখকান বুজিয়া ঘণ্টাখানেক 
ধান জপ করিলেই সব হইয়া! গেল না। তাহার সম্বন্ধে বিশেষ 
চিন্তা করা! দরকার । এই ভাবে চিন্তা করিলে মনের "অবস্থা 
বিশেষভাবে বুঝা যায় এবং মনে যে সব স্ফুট উঠে সেগুলিকে ত্যাগ 
করিবার চেষ্টা করা বায়। এইরূপে একটি একটি করিয়া ত্যাগ 
করিয়া মন যখন শান্ত হইয়া! যাইবে তখনই ঠিক ঠিক ধ্যান জপ 
হইবে। এই অবস্থা লাভ করিবার জন্যই জপ ধান কর]। ধ্যান 
জপের উদ্োশ্য মনকে শাস্ত করা । ধ্যান জপ করিয়া মন যদি শাস্ত 


পত্রাবলী ১৯৯ 


না হয়, আনন্দ যদি না পাওয়া যায়, বুঝিতে হইবে ধ্যান জপ ঠিক 
ঠিক হইতেছে না । আর একটি কথার বিশেষ খেয়াল রাখিবে ঘষে, 
যিনি তোমার আহারাদ্দি যোগাইতেছেন তিনি তোমার শুভকর্ম্নের 
ফল কিছু পাইবেন। সঞ্চয় এমন হওয়া চাই যে, খরচ হইয়াও 
নিজের জন্ত যেন কিছু থাকে । 


প্রশ্ন--মন অনেক সময় ধ্যান জপ করিতে চায় না। তখন 
ধ্যান জপ ছাড়িয়। দিয়! পাঠাদি করা উচিত বা জোর করিয়। ধান 
জপ করা উচিত ? 


উত্তর--মন খাটিতে চায় না, সকল সময় স্থখ খোজে । কিছু 
পাইতে হইলে খাটিতে হইবে। প্রথম অবস্থায় অভ্যাস দৃঢ় 
করিবার জন্ত জোর করিয়া ধ্যান জপাদি করিতে হয়। যদি 
অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিতে কণ্ঠ বোধ হয়, শুইয়া জপ করিবে, ঘুম 
পাইলে বেড়াই! বেড়াইয়া করিবে । এইরূপে অভ্যাস দৃঢ় ও 
ধাতস্থ করিয়া লইতে হইবে । ইচ্ছা না হইলেই কি ছাড়িয়া দিতে 
হইবে? এরর্ূপভাবে চলিলে কোন দিনও অভ্যাস দৃঢ় হয় না। 
মনের সঙ্গে রীতিমত লড়াই কর! চাই । এইরূপ চেষ্টার নামই 
সাধন। মনকে বশে আনাই সাধনপথের লক্ষ্য । 


প্রশ্ন--প্রাণায়াম, আসনাদি হঠযোগের ক্রিয়া অল্প বিস্তর করা৷ 
বিশেষ আবশ্যক কি না? 


উত্তর--এখন এই সব করিবার দরকার নাই । তাহার নাম 
কর, প্রার্থনা কর, স্মরণ মনন কর। তিনিই তোমার যাহা দরকার 
করাইয়া লইবেন, বিশ্বাস কর । 
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প্রশ্ন পৃজাপাঠে কত সময়, ধ্যান জপে কত সময় দেওয়া 
উচিত। নিদ্রা কতটা দরকার ? 

উত্তর--চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে অন্ততঃ তিন ভাগের দুই ভাগ 
সময় ধ্যান জপে এবং বাকি এক ভাগ পূজাপাঠ, চিন্তা, নিত্যকম্ ও 
বিশ্রামের জন্য রাখা ভাল। সুস্থ শরীরে চার ঘণ্ট। ঘুম যথেষ্ট । 
কাহারও ছুই এক ঘণ্টা ঘুম বেশী দরকার হয়। পাঁচ ঘণ্টার বেশী 
ঘুম রোগবিশেষ । বেশী ঘুমাইলে শরীরের বিশ্রাম হয় না, খারাপ 
হয়, অনিষ্ট করে। সাধকের ঘুমাইয়! সময় নষ্ট কর] উচিত নয়। 
প্রথম বয়সে মন গড়িয়া লও, ঘুমাইবার সময় পরে যথেষ্ট পাইবে। 
কাহাকেও কিছু করিতে বলিলে, প্রথমেই শরীরে সইবে না, বিশ্রাম 
চাই, ইত্যাদি নানাকথ। বলে। খাটিবার নাম নাই, বিশ্রাম! 
যেঠিক ঠিক ধ্যানজপ করে তার সমস্ত ইন্দ্রিয় এমন 9৫0181" 
( নিয়মিত ) ভাবে চলে যে তার পক্ষে চার ঘণ্টা ঘুমই যথেষ্ট। 
সাধারণতঃ অধিকাংশ লোক 179£018%: (অনিয়মিত) ভাবে চলিয়া 
শরীর ও মনকে এত 6190. (ক্লান্ত ) করিয়া ফেলে যে, আট দশ 
ঘণ্টা ঘুমাইলেও তাদ্দের বিশ্রাম হয় না। জীবনকে নিয়মিত 
করিবার চেষ্টা কর। ঘড়ির মত চলিবে। তাতে শরীর মন খুব 
ভাল থাকিবে । কর কিছু। খালি প্রশ্ন করিলে কি হইবে। 
কাজে লাগিয়া যাও, দেখিতে পাইবে, বুঝিতে পাইবে । 

প্রশ্নর--আহার সম্বন্ধেকি করা উচিত? যাহা পাওয়া যাইবে 
তাহাই খাইব অথব! খাওয়া সম্বন্ধে কোন রকম বাচবিচার করিব? 
উত্তর- সাধন ভজনের সময় যদি সম্ভব হয় একটু আধটু বাচবিচার 
করিয়া খাওয়া ভাল। কতকগুলি জিনিস খাইলে ঘুম প্রভৃতি 
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বেজায় বাড়িয়া! যায়, সেগুলি ন1 খাওয়াই ভাল । বেণী মিষ্টি, টক, 
কলায়ের ডাল বা কলায়ের ডালের তৈরী খাবার না খাওয়াই ভাল। 
এই সব জিনিস খাইলে তযোগুণ বাড়াইয়া দেয়-_ সর্বদা ঘুম পায়। 
ঘুমাইবে ন! ধ্যান জপ করিবে? যাহা! সহজে হজম হয় সেই সব 
খাবার তিন ভাগের ছুই ভাগ পেট ভর্তি করিয়। খাইলে, শরীরে 
৪0767661) ( শক্তি) বাড়ে । একগাদ। খাইলে হজম করিতেই সব 
570 61 (শক্তি) বাহির হইয়া যায়__-পেটে বামুহয়। তিন 
ভাগের এক ভাগ পেট খালি থাকিলে এরূপ হয় না। সুস্থ শরীর 
ভজনের সহায় । 
সাধন ভজনে মন বেশ জমিয়? গেলে বসিয়া খাওয়। চলে । সাধন 
ভজনের সময় দুই এক ঘণ্টা বাজে কাজে যাহারা নষ্ট করে, তাহার্দের 
মাধুকরী করিয়া খাওয়া ভাল। মাধুকরীর অন্ন শুদ্ধ অন্প-_দোষ 
লাগে না। বসিয়া খাইলে দাতাকে ভজনের কতক অংশ দিতে 
হয়, সেই হিসাবে মাধুকরী কর! ভাল। 
প্রশ্ন_সাধন ভজনের সময় মৌন থাকা ভাল কি না? কোন 
কাজের জন্ট যদি কথ! কহিবার আবগ্তক হয় বা মৌন থাকার জন্য 
মন চঞ্চল হয়, সে অবস্থায় কি কর। উচিত ? 
উত্তর-_ মৌন থাঁকাও ভাল নয়, আবার বেশী কথা বলাও ভাল 
নয়। বাহিরে মৌন না হইয়া ভিতরে মৌন হওয়াই ভাল। যতটা 
দরবখর তাহার বেশী কথাবার্তা না কহিলে মৌন থাকিবার কাজ 
ইইয়া যায় । জোর করিয়া মৌন থাকিবার অনেক দোষ । 
প্রশ্ন--কাপড় চোপড় কতটা রাখা ভাল? কতটা শীত ও 
তাপ সহা করা উচিত? 
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উত্তর-_কাপড় চোপড় কিছু রাখ! দরকার ৷ বাঙ্গালীর শরীরে 
বেশী কঠোরতা৷ চলে না, আবার বুঁচকি বাধিবার মত জিনিস সংগ্রহ 
করাও ভাল নয়। বতটা একান্ত দরকার, ততটা লইবে। বেণী 
লওয়া খুবই অন্তায়। আপনা থেকে আদিলেও লওয়া৷ উচিত নয়। 
ভগবান লাভ করাই জীবনের উদ্দেশ্ত, কঠোরতা করা নয় । শরীর 
স্স্থ রাখিবার জন্য বতটুকু কাপড় চোপড় ব্যবহার করা দরকার 
করিবে । তার চেয়ে বেশী জিনিস রাখা ও ব্যবহার করা বাবুয়ানি | 
সাধুর পক্ষে বাবুয়ানি করা খুব খারাপ । বিলাসিতার জন্ঠ লোকের 
কাছে ভিক্ষা করা অতান্থ খারাপ । 

প্রশ্ন_আমার নিজের কিছু করিবার সামর্থ নাই । আশীববাদ 
করুন, রীত্রীঠাকুর ও আপনার উপর বিশ্বাদবেন দৃঢ় হয়, আপনাদের 
কূপ বুঝিবার ও ধারণা করিবার যেন সামর্থ্য হয়। 

উত্তর-_নিজের উপর অবিশ্বাস আনিও না । শ্রীশ্রীঠাকুরই সব 
স্থবিধা রিয়া দিবেন! এ যে ভদ্রলোকটি তোমাকে সাহাব্য 
করিতেছেন, ইহা তাহারই ইচ্ছা জানিবে। তাহার উপর বিশ্বাস 
কর। তাহার নাম করিয়া যাও, তিনিই সব বুঝাইয়া দিবেন | 
চঞ্চল হইও না। পড়িয়া! থাক, নাম কর, খাট। থাটিয়া যা, বস্ত 
পাইবে। বাজে চিন্তায় ও বড় বড় প্রশ্শমে সময় নষ্ই করিও না৷ 
খুব সুন্দর স্থযোগ হইয়াছে, হেলায় হারাইও না। ভগবানের কুপা। 
সকলের উপর রহিয়াছে, একটু খাটিলেই, চোখ চাহিয়। দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায়। এখানে আসিয়াছ, ইহাদের ক্কপ1 পাইগাছ; 
ইহারা যেমনটি বলেন, সেইটি জীবনে ফলাইবার চেষ্টা কর। বৃথা 
সময় নষ্ট করিও না 
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প্রশ্ন প্রায় সকল বিষয়ে করিয়াছ, উত্তরও প্রায় সবগুলিরই 
দিলাম । এখন জীবনে ফলাইবার চেষ্টা কর। যে ভদ্রলোকটি 
তোমার সব বন্দোবস্ত করিয়৷ দিয়াছেন, তাহাকে আমার শুভেচ্ছা 
দিবে। তোমার পত্রে বুঝিলাম, লোকটি প্রকৃতই ভক্ত। সদ্বার 
করিবার ইচ্ছা কয়টা "লাকের হয় ?--বিশেষতঃ বড় লোকের । 
তিনি তোমার জন্য এত করিতেছেন, তাহার অর্থবায় বেন বৃথা না? 
হয়। তুমি এমনভাবে থাকিবে, তোমার চরিত্র দেখিয়া তাহার 
অর্থের সদ্ধযয় করিবার প্রনুত্তি যেন দিন দিন বুদ্ধি হয়। তোমার 
ভাল মন্দ কম্মের ভোগ তীাহাকেও কিছু করিতে হইবে । এমন 
কোন কন্ম করিয়া আসিও ণা, পরে যাহাতে উহাকে ভূগিতে হয়। 
সাবধান, মান যশের কাঙ্গাল হইও না। 

শ্ীগ্রীঠাকুরের নিকট সব্বদ] প্রার্থনা করিবে, মান বশের ইচ্ছা 
কখনও মনে যেন না আসে । আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি তোমার মনোবালনা পূর্ণ 


করুন, স্বদ্ধি দিন, মানুষ করুন। ইতি_- 
শুভানুধ্যাক়ী-- 


্রন্ধাননক 
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ঞ্ীপ্রীগুরুদেব 
শ্ীপাদপদ্ম ভরস! 
প্রীরামকুষ্জ মঠ, 
মায়লাপুর, মাদ্রাজ, 
আগষ্ট, ১৯১৮ 


কল্যাণীয়া__ 
তোমার পত্র পাইলাম । ক ** * এমন করিয়া মন ঠিক কর 
যাহাতে মনের অগোচর কিছু না থাকে, অর্থাৎ সেই অন্তর্য্যামী 
মহান্‌ পুরুষের চিন্তা করিয়া মন সম্পূর্ণভাবে তাহাতে লয় করিয়! 
দাও। তাহা হইলে মন মহাশক্তিতে পূর্ণ হইয়া যাইবে । তথন 
মনের অগোচর আর কিছুই থাকিবে না৷ সেই মহান্‌ পুরুষের ছুইটি 
ভাব লইয়! জগৎ বিকশিত-_নিত্য ও লীলা । তিনি কখনও নিত্যতে 
অবস্থিতি করিতেছেন এবং কখনও লীলায় পরিদৃশ্টমীন জগৎ সম্ভোগ 
করিতে থাকেন। এ কথাটি পড়, শোন, ভাব। “ভ 
ভাবের উদয় হয়, যেমনি ভাব তেমনি লাভ মূল সে প্রত্যয় ।” 
“দ্রশন দাও হে কাঁতরে, দীনহীন আমি, 
রোগে কাতর, শোকে আকুল, মলিন বিষাদে ।” 
সংসারে থাকিতে গেলে নানাপ্রকার ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য 
দিয়! জীবন যাপন করিতে হয়। এই সংসারের এইরূপই ধার] । 
তবে ধিনি সেই পরমপদ্দ আশ্রয় করিতে পারেন, তিনিই কেবল 
বীরের মত সহা করিয়া! যান । 


পত্রাবলী হা 


কবি রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন__ 
তোমার সৃষ্টি দৃষ্টিপোড়া, 
: মিষ্টি বলে ঘুরে মরি । 
মহাজনের] হিমালয়ের উচ্চ শৃঙ্গের ন্তায় নিশ্চল হইয়া সংসারে 
জীবন যাপন করেন । হিমালয়ের শৃঙ্গে কত ঝড়, কত বৃষ্টি, কত 
ঝঞ্চাবাত, কত বজ্রপাত হয়, কিন্তু সে প্র সকল অচলভাবে তাহার 
মন্তকে ধারণ ও সহা করিয়। থাকে । 
কবি রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন__ 
দেখ, সখ পেয়ে লোক গর্ব করে, 
আমি করি দুঃখের বড়াই । 


ভাবের তরঙ্গ দূরকে নিকটে বাঁধিয়া রাখে । উহ! অনেক সময় 
ভাবরাজ্য দিয়! মনকে ছুঃখ ও সুখের মধ্য দিয়া লইয়া! যায় । ভাব 
না আসিলে স্বার্থকে তাড়াইতে পারে না। ভাবের দ্বারাই নিষফষাম 
ও নিঃস্বার্থ ভাব প্রাপ্ত হয়-_-“যেমনি ভাব তেমনি লাভ।” 
“নদ নদী সাত সমুদ্র সব ভরপুর । 
তুলসী চাতক্‌ কা এক বিন্দু বিনা সব দূর ॥” 
ভাব বল, ভক্তি বল, প্রেম বল, জ্ঞান বল, যতক্ষণ না তার 
কাছে পৌছান যায় ততক্ষণ সব আলুনী । 
“কি ছার শশাঙ্কজ্যোতিঃ মলিনতা! তায় হে। 
যদি সে ঠাদপ্রকাশে তব প্রেমমুখটাদ উদয় নাহি হয় হে” 
শুভানুধ্যায়ী__ 
ব্রঙ্মানন্দ 


২০৬ ধন্মপ্রসঙ্গে-_স্বামী ব্রল্মানন্দ 


প্ীপ্ীগুরুদদেব ভরসা 


শ্রীরামকষ্ণ মঠ, ভূবনেশ্বর, পুরী, 
৩রা ডিসেম্বর ১৯১১ 


কল্যাণীয়া-_ 
আজ তোমার পত্র পাইয়া সকল সংবাদ অবগত হইলাম । তুমি 


পরীক্ষা দিবে কি না দিবে, সে সম্বন্ধে আমার অভিমত জানিতে 
চাহিয়াছ । তোমার যদি পরীক্ষণ দিবার একান্ত ইচ্ছা! থাকে, দিতে 
পার | নচেৎ তুমি ত স্ত্রীলোক, পরীক্ষ দিয়াই বা! তোমার কি লাভ 
হইবে? বাটীতে ভাল করিয়া মনোযোগ দিয়! পড়িয়া লও, যাহাতে 
গীতা, ভাগবতাদির মুলগুলি ভাল করিয়া অনায়াসে বুঝিতে পার । 
ঠাকুর বলিতেন, “পাশবদ্ধ জীব, আর পাশমুক্ত শিব।” তাই এই 
সকল পাশ দিয়! প্রায়ই সকলের পাগ্ডিত্যাভিমান আসিয়া জোটে 
ও ভগবানকে তাহার? ভলিয়! বায় । তুমি নিজের পাঠ্যপুস্তকগুলি 
বুঝিতে যতটুকু সংস্কৃত শিক্ষা করা প্রয়োজন, সেইরকম শিক্ষা কর। 
পাশ দিয়া কি হইবে ? যাহাতে সংসারে থাকিয়। নিত্য জ্রীভগবানের 
স্মরণ মনন, সাধন ভজন করিতে পার, তাহার দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিও । কথায় বলে, যে দিন ভগবানের ভজন না কর! যায় সে 
দিনই ব্রথা। তাই তুমি তাহার সাধন ভজনে অধিকতর মন দিবার 


চেষ্টা কর-_-যাহাতে নিতা তাহ করিতে পার। 
আমার শীত্ইই কলিকাতা যাইবার কথা আছে । সেখানে 
কয়েকদিন থাকিব। কারণ, বহুদিন পরে ভক্তদের তথায় দেখিতে 
পাইব। তথায় যাইলে তুমি আমায় পত্র দিও, পরে যে প্রকার 
বাধস্থা হয় তোমায় জানাইব । আমার শুভাশীর্বাদ পানিও | ইতি-_- 
গুভানুধ্যায়ী--ব্রহ্মানন্দ 


